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&?7?Per anni ho sentito parole agitarsi dentro di me: ubbidienza, sacrificio, gratitudine, lavoro, onestA |
castitA , maldicenza, verginitA , educazioned?, 42?ora questa montagna di parolesi A" condensataed A"
esplosa: non sarA2 mai piA? la stessa, mavoglio essere me stessaé?.. A?il 1975 e queste sono |e parole con
cui lafotografa e scrittrice Carla Cerati conclude il suo romanzo Un matrimonio perfetto, appartenente ala
trilogia pubblicata con il titolo di Una donna del nostro tempo, ispirata alla suavita, a cui ne seguiranno
molti altri.

L a protagonista, archetipo della casalinga disperata, versione anni Sessanta, non ha scampo: A~ imprigionata
in un ruolo di moglie e di madre, senza alcunaviadi fuga, nemmeno nelle illusorie scappatelle extraconiugali
acui tenta disperatamente di aggrapparsi. Non esiste alcun universo aternativo, mitico, favol oso, sognante o
liberatorio. &??10 fedele Penel ope stavo a casad?s, 87?e Fabrizio altroved?, dice la protagonista del romanzo.
Nessuno spiraglio, nemmeno sulla carta. Ma sin qui domina pur sempre lafinzione letteraria. 1l passo
successivo sarebbe quello di irrompere nellareatA . E Carla Cerati ci riesce: continua a scrivere per tuttala
vita, affidando alla scrittura l&??analisi del suo passato e con la macchina fotograficasi immerge nel presente
e nellaricercadel proprio sguardo.

Coma??A" quello sguardo? Ribelle, libero, anticonformista? Non solo. Si tratta di uno sguardo particolare,
affidato aquello di un personaggio femminile che A" tuttora di estrema attualitA : Antigone, forse nellasua
versione piAt intensa, a cui lafotografa ha dedicato molte delle sue immagini. QuestaA™ la storia della sua
genesi.

Carla Cerati, scomparsain questi giorni, iniziala propria carriera come fotografa di scena. Nel 1960 fissa su
pellicola Aspettando Godot di Tullio Pendoli, lavora per la compagnia del regista Franco Enriquez, fotografa
il ballerino di flamenco Antonio Gades conosciuto nel 1969 quando era a Milano per uno spettacolo alla
Scala, immortalala piA“"ce Wielopole Wielopole di Tadeusz Kantor rappresentata a Firenze nel 1980 e nello
stesso anno una performance del gruppo Bread and Puppet di Peter Schumann.

E poi fotografail Living Thesatre, la creatura Off-Broadway, sortanel 1947 aNew Y ork dall&??incontro fra
Judith Malina e Julian Beck, che rappresentano molti dei loro spettacoli anche in Europa. Gli scatti di Carla
Cerati fissano i volti degli attori e le vibrazioni dei loro corpi: dapprimala??Antigone nel 1967 al Teatro
Durini di Milano, poi lefigurazioni allucinate del Frankenstein nel 1968 a Modena, e nello stesso anno le
fotografie di Paradise Now, scattate nell&??ambito del Festival del teatro di Avignone due mesi dopo il
Maggio francese, |e stesse immagini che nel 1970 Franco Quadri include nel suo saggio dedicato al famoso

happening.
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MaA" 1422Antigone ad affascinare in maniera particolare la fotografa. Lo spettacolo che lei immortala nel
1967, scaturisce dallo studio dell&??album fotografico e delle note dell&??Antigone sofoclea tradotta da
HAfIderlin, marivisitatain chiave politica da Bertolt Brecht nel 1948. Non solo nel 1974 Carla Cerati
espone ottanta fotografie di scena della??Antigone in una mostra ala galleria Primopiano di Torino, main
seguito riprende leimmagini del Living, le scruta, le modifica, le stravolge. Realizza otto fotografie che lel
denomina Elaborazioni sulla??Antigone. In seguito ne isola acuni particolari ampliando la drammaticitA
del dettaglio; nel 1983 ingrandisce nuovamente le fotografie e sperimentadiversi viraggi, ottenendo
a??2ingrandimenti sgranati che paiono sindoni di anime torturated?, scrive Uliano Lucas.

PerchA© tantainsistenza? Cosa accomuna lo sguardo di Antigone, la giovane fanciulla che disobbedisce alle
leggi del tiranno Creonte e decide di seppellireil fratello Polinice, allo sguardo della fotografa? Cosa vuole
suggerire Carla Cerati attraverso il volto di Antigone/Judith Malina? Non si tratta forse di quello sguardo
sconvolto maallo stesso tempo lucido e tenace, che oppone lafragilitA a dispotismo del potere?

Carla Cerati, Senza titolo, (al centro Judith Malina nella??Antigone, spettacolo del Living Theatre al Teatro Durini di Milano), s.d. (1967)

Machi A" davvero Antigone? E ancora: 422quanto |&??Antigone nei nostri anni ci parla dell4??Antigone
sofoclea e quando invece di noi 237, si chiede Rossana Rossanda in un suo saggio. Antigone A” un insieme di
doppi: lapersonaelo stato, ciA2 che A" legge e ciA2 che A" giusto, [&??amore e la morte. Sono questi i
dilemmi che ne caratterizzano il destino. Ma un ben moderno destino, scrive ancorala Rossanda, se A” vero
che Antigone A" definita dal Coro &2?autAnomos, come colei che dasolasi dA lasualegged?, a massimo
della&??coscienza di una solitudine a nessuno imputabile se non a SA©&-.



a7”?A?2mA3s A" il suo carattere, dirA ancoradi Antigoneil Coro (&8?) letteralmente al di IA dell&?2umano,
una??ostinazione inflessibiled?s, sino alla??estrema conseguenza. Per questo, anche prese la dovute distanze,
conclude la studiosa, 87?ci scopriamo come Antigone nelle sue ultime ore. Come lei non crediamo alla
sacralitA dei potenti (4?Y), come lei siamo determinati ad affermare, in solitudine, 14?% 0, anche seil suo io
non hamolto a che fare col nostro. Ci uniscono il principio da??autonomia e di disobbedienzad?.

CosA- A" lo sguardo di Carla Cerati: disobbediente e ostinato perchA© autonomo. Per lei, madre di due
bambini, sposata e casalinga, fotografare ha voluto dire &??uscire dalla gabbiad?, scoprire 1a?2universo fuori
dalla porta di casa, maanche se stessa: i desideri, le aspirazioni, lapossibilitA di esprimersi. &2?Per me
fotografared?s, racconta Carla Cerati, &2?ha significato la conquista dellalibertA e anche la possibilitA di
trovare risposte a domande semplici e fondamentali: chi sono e come vivono gli altri? Lavorano? E se sA-,
dove lavorano? Quali sono i mestieri, le professioni ei luoghi in cui le svolgono? Come trascorrono il tempo
libero?a?.

Un bisogno di indipendenza e &??autonomiad?s che giunge direttamente alle sue immagini in cui essaarrivaa
creare una??istante ideale, dove riesce afar viverei soggetti che fotografain una dimensione di libertA
illimitata, un imprescindibile diritto ad esistere, senzarinunciare a suo punto di vista, al bisogno di guardare
in modo nuovo il mondo che la circonda.

In questo spazio fluido, vero e proprio luogo di incontro tra diverse soggettivitA , i volti degli uomini, i corpi,
lecittA &?? nienta??altro che quegli uomini, quei volti, quelle cittA &2? vivono unicamente dellaloro
essenza, nel singolo istante fissato dalla??obiettivo, e tuttaviaincarnano 1a?2dea dellafotografaeil suo
bisogno di trasmetterla, una pulsione verso il cambiamento e la trasformazione di una data realtA , come sela
fotografia (e la scrittura) avessero il potere di spingersi al di IA della stessa rappresentazione, per poi tornare
al cuore del soggetto rappresentato.

Per questo lo sguardo di Cgrla Cerati A" allo stesso tempo trasparente e bulimico, uno sguardo a cui non
puAz2 sfuggire nulla, poichA®© tutto intorno alei A" degno (come per lasuavita) di avereil proprio spazio di
libertA e &??autonomiad?s, dato dall&??irriducibile autonomia dell&?2mmagine fotografica

I mondo intero entra nel suo obiettivo, con 1&??ostinazione di chi hon intende tralasciare alcun dettaglio:
|&??esperienza sconvolgente e indimenticabile del fotografare i malati dei manicomi con Gianni Berengo
Gardin, poi confluita nel celebre volume Morire di classe (1969) curato da Franco Basaglia, che essa
considerava come la sua 8??ereditA  simbolicaé?. O ancorala??eccentricitA e [a??opulenza delle class
protagoniste del boom economico, anticipazione dellad??Milano da bered?, i cui soggetti sono raffigurati
come maschere deformate in Mondo Cocktail (1974), il corpo femminile con le immagini di una scultorea
bellezzanel libro intitolato Forma di donna (1978) e quelle a colori di Forma Movimento Colore. Nudo
Danza, realizzate nel 1987-1988 con la collaborazione della danzatrice ValeriaMagli.



Carla Cerati, Ospedale psichiatrico di Gorizia, 1968, da Morire di classe a cura di Franco Basaglia

Carla Cerati, Senza titolo (Inaugurazione del negozio di arredamento di Nucci Valsecchi e Willy Rizzo a Milano, dalla serie &??Mondo
Cocktaila?e), s.d. (1970)



Carla Cerati, Senza titolo, (dalla serie &??Nudo di donna&?e), s.d. (1973)

E poi i foyer della Scala, i mutamenti dellacittA e le sueferite nel ciclo intitolato Milano Metamorfosi
(duecentodiciassette fotografie divise in capitoli come un romanzo), le lotte studentesche, i funerali di
Giangiacomo Feltrinelli e degli studenti uccisi negli anni Settanta, il processo Calabresi-Lotta Continua, il
mondo della scuola, quello delle balere degli immigrati nellavecchia Milano, i ritratti degli intellettuali:
Eugenio Montale, Elio Vittorini, Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini.



Carla Cerati, Senza titolo (Processo Calabresi-Lotta Continua. Calabresi in aula, dalla serie &??Milano Metamorfosia?e) s.d. (1970)

E infine cosa puA2 insegnare oggi il lavoro di Carla Cerati? 11 coraggio, il rifiuto di ogni ipocrisia, laforza
della propriairrinunciabile unicitA . Alle soffocanti convenzioni del mondo borghese, in cui ladonnaera
solo una presenzainvisibile e silenziosa, la fotografa/scrittrice oppone nell&?2unione con il tutto e nel sentirsi
parte dell&?2universo, una conoscenza vissuta come capacitA di liberarsi da ogni formadi egoismo, per
partecipare, nelle vesti di attrice e spettatrice, al fluire degli eventi.

Una disposizione alla??apertura verso lareatA , che fa della??erranza una condizione necessaria, affinchA©
siapossibile restituire alla cultura e alla politica, come suggeriva Lea Melandri, 87?quel retroterra di
esperienza, confinata nelle case e nel corpo delle donned?e, poichA© insieme a corpo possa prendere posto
a??nellapolis, la &?2personaéd?, vista nella??interezza delle sue molteplici identitA e appartenenze, sociali,
sessuali, linguistiche, culturalia?s.

Questo articolo A" stato pubblicato originariamente in forma diversa e piAt estesa sulla rivista &2?Nuova Prosad?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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