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â??Per anni ho sentito parole agitarsi dentro di me: ubbidienza, sacrificio, gratitudine, lavoro, onestÃ ,
castitÃ , maldicenza, verginitÃ , educazioneâ?•, â??ora questa montagna di parole si Ã¨ condensata ed Ã¨
esplosa: non sarÃ² mai piÃ¹ la stessa, ma voglio essere me stessaâ?•. Ã? il 1975 e queste sono le parole con
cui la fotografa e scrittrice Carla Cerati conclude il suo romanzo Un matrimonio perfetto, appartenente alla
trilogia pubblicata con il titolo di Una donna del nostro tempo, ispirata alla sua vita, a cui ne seguiranno
molti altri.

 

La protagonista, archetipo della casalinga disperata, versione anni Sessanta, non ha scampo: Ã¨ imprigionata
in un ruolo di moglie e di madre, senza alcuna via di fuga, nemmeno nelle illusorie scappatelle extraconiugali
a cui tenta disperatamente di aggrapparsi. Non esiste alcun universo alternativo, mitico, favoloso, sognante o
liberatorio. â??Io fedele Penelope stavo a casaâ?•, â??e Fabrizio altroveâ?•, dice la protagonista del romanzo.
Nessuno spiraglio, nemmeno sulla carta. Ma sin qui domina pur sempre la finzione letteraria. Il passo
successivo sarebbe quello di irrompere nella realtÃ . E Carla Cerati ci riesce: continua a scrivere per tutta la
vita, affidando alla scrittura lâ??analisi del suo passato e con la macchina fotografica si immerge nel presente
e nella ricerca del proprio sguardo.

 

Comâ??Ã¨ quello sguardo? Ribelle, libero, anticonformista? Non solo. Si tratta di uno sguardo particolare,
affidato a quello di un personaggio femminile che Ã¨ tuttora di estrema attualitÃ : Antigone, forse nella sua
versione piÃ¹ intensa, a cui la fotografa ha dedicato molte delle sue immagini. Questa Ã¨ la storia della sua
genesi.

 

Carla Cerati, scomparsa in questi giorni, inizia la propria carriera come fotografa di scena. Nel 1960 fissa su
pellicola Aspettando Godot di Tullio Pendoli, lavora per la compagnia del regista Franco Enriquez, fotografa
il ballerino di flamenco Antonio Gades conosciuto nel 1969 quando era a Milano per uno spettacolo alla
Scala, immortala la piÃ¨ce Wielopole Wielopole di Tadeusz Kantor rappresentata a Firenze nel 1980 e nello
stesso anno una performance del gruppo Bread and Puppet di Peter Schumann.

 

E poi fotografa il Living Theatre, la creatura Off-Broadway, sorta nel 1947 a New York dallâ??incontro fra
Judith Malina e Julian Beck, che rappresentano molti dei loro spettacoli anche in Europa. Gli scatti di Carla
Cerati fissano i volti degli attori e le vibrazioni dei loro corpi: dapprima lâ??Antigone nel 1967 al Teatro
Durini di Milano, poi le figurazioni allucinate del Frankenstein nel 1968 a Modena, e nello stesso anno le
fotografie di Paradise Now, scattate nellâ??ambito del Festival del teatro di Avignone due mesi dopo il
Maggio francese, le stesse immagini che nel 1970 Franco Quadri include nel suo saggio dedicato al famoso
happening.
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Ma Ã¨ lâ??Antigone ad affascinare in maniera particolare la fotografa. Lo spettacolo che lei immortala nel
1967, scaturisce dallo studio dellâ??album fotografico e delle note dellâ??Antigone sofoclea tradotta da
HÃ¶lderlin, ma rivisitata in chiave politica da Bertolt Brecht nel 1948. Non solo nel 1974 Carla Cerati
espone ottanta fotografie di scena dellâ??Antigone in una mostra alla galleria Primopiano di Torino, ma in
seguito riprende le immagini del Living, le scruta, le modifica, le stravolge. Realizza otto fotografie che lei
denomina Elaborazioni sullâ??Antigone. In seguito ne isola alcuni particolari ampliando la drammaticitÃ 
del dettaglio; nel 1983 ingrandisce nuovamente le fotografie e sperimenta diversi viraggi, ottenendo
â??ingrandimenti sgranati che paiono sindoni di anime torturateâ?•, scrive Uliano Lucas.

 

PerchÃ© tanta insistenza? Cosa accomuna lo sguardo di Antigone, la giovane fanciulla che disobbedisce alle
leggi del tiranno Creonte e decide di seppellire il fratello Polinice, allo sguardo della fotografa? Cosa vuole
suggerire Carla Cerati attraverso il volto di Antigone/Judith Malina? Non si tratta forse di quello sguardo
sconvolto ma allo stesso tempo lucido e tenace, che oppone la fragilitÃ  al dispotismo del potere?

 

Carla Cerati, Senza titolo, (al centro Judith Malina nellâ??Antigone, spettacolo del Living Theatre al Teatro Durini di Milano), s.d. (1967)

 

Ma chi Ã¨ davvero Antigone? E ancora: â??quanto lâ??Antigone nei nostri anni ci parla dellâ??Antigone
sofoclea e quando invece di noi?â?•, si chiede Rossana Rossanda in un suo saggio. Antigone Ã¨ un insieme di
doppi: la persona e lo stato, ciÃ² che Ã¨ legge e ciÃ² che Ã¨ giusto, lâ??amore e la morte. Sono questi i
dilemmi che ne caratterizzano il destino. Ma un ben moderno destino, scrive ancora la Rossanda, se Ã¨ vero
che Antigone Ã¨ definita dal Coro â??autÃ³nomos, come colei che da sola si dÃ  la sua leggeâ?•, al massimo
della â??coscienza di una solitudine a nessuno imputabile se non a sÃ©â?•.



 

â??Å?mÃ³s Ã¨ il suo carattere, dirÃ  ancora di Antigone il Coro (â?¦) letteralmente al di lÃ  dellâ??umano,
unâ??ostinazione inflessibileâ?•, sino allâ??estrema conseguenza. Per questo, anche prese la dovute distanze,
conclude la studiosa, â??ci scopriamo come Antigone nelle sue ultime ore. Come lei non crediamo alla
sacralitÃ  dei potenti (â?¦), come lei siamo determinati ad affermare, in solitudine, lâ??io, anche se il suo io
non ha molto a che fare col nostro. Ci uniscono il principio dâ??autonomia e di disobbedienzaâ?•.

 

CosÃ¬ Ã¨ lo sguardo di Carla Cerati: disobbediente e ostinato perchÃ© autonomo. Per lei, madre di due
bambini, sposata e casalinga, fotografare ha voluto dire â??uscire dalla gabbiaâ?•, scoprire lâ??universo fuori
dalla porta di casa, ma anche se stessa: i desideri, le aspirazioni, la possibilitÃ  di esprimersi. â??Per me
fotografareâ?•, racconta Carla Cerati, â??ha significato la conquista della libertÃ  e anche la possibilitÃ  di
trovare risposte a domande semplici e fondamentali: chi sono e come vivono gli altri? Lavorano? E se sÃ¬,
dove lavorano? Quali sono i mestieri, le professioni e i luoghi in cui le svolgono? Come trascorrono il tempo
libero?â?•.

 

Un bisogno di indipendenza e â??autonomiaâ?• che giunge direttamente alle sue immagini in cui essa arriva a
creare unâ??istante ideale, dove riesce a far vivere i soggetti che fotografa in una dimensione di libertÃ 
illimitata, un imprescindibile diritto ad esistere, senza rinunciare al suo punto di vista, al bisogno di guardare
in modo nuovo il mondo che la circonda.

 

In questo spazio fluido, vero e proprio luogo di incontro tra diverse soggettivitÃ , i volti degli uomini, i corpi,
le cittÃ  â?? nientâ??altro che quegli uomini, quei volti, quelle cittÃ  â?? vivono unicamente della loro
essenza, nel singolo istante fissato dallâ??obiettivo, e tuttavia incarnano lâ??idea della fotografa e il suo
bisogno di trasmetterla, una pulsione verso il cambiamento e la trasformazione di una data realtÃ , come se la
fotografia (e la scrittura) avessero il potere di spingersi al di lÃ  della stessa rappresentazione, per poi tornare
al cuore del soggetto rappresentato.

 

Per questo lo sguardo di Carla Cerati Ã¨ allo stesso tempo trasparente e bulimico, uno sguardo a cui non
puÃ² sfuggire nulla, poichÃ© tutto intorno a lei Ã¨ degno (come per la sua vita) di avere il proprio spazio di
libertÃ  e â??autonomiaâ?•, dato dallâ??irriducibile autonomia dellâ??immagine fotografica.

 

Il mondo intero entra nel suo obiettivo, con lâ??ostinazione di chi non intende tralasciare alcun dettaglio:
lâ??esperienza sconvolgente e indimenticabile del fotografare i malati dei manicomi con Gianni Berengo
Gardin, poi confluita nel celebre volume Morire di classe (1969) curato da Franco Basaglia, che essa
considerava come la sua â??ereditÃ  simbolicaâ?•. O ancora lâ??eccentricitÃ  e lâ??opulenza delle classi
protagoniste del boom economico, anticipazione della â??Milano da bereâ?•, i cui soggetti sono raffigurati
come maschere deformate in Mondo Cocktail (1974), il corpo femminile con le immagini di una scultorea
bellezza nel libro intitolato Forma di donna (1978) e quelle a colori di Forma Movimento Colore. Nudo
Danza, realizzate nel 1987-1988 con la collaborazione della danzatrice Valeria Magli.

 



Carla Cerati, Ospedale psichiatrico di Gorizia, 1968, da Morire di classe a cura di Franco Basaglia

Carla Cerati, Senza titolo (Inaugurazione del negozio di arredamento di Nucci Valsecchi e Willy Rizzo a Milano, dalla serie â??Mondo
Cocktailâ?•), s.d. (1970)



 

Carla Cerati, Senza titolo, (dalla serie â??Nudo di donnaâ?•), s.d. (1973)

 

 

 

E poi i foyer della Scala, i mutamenti della cittÃ  e le sue ferite nel ciclo intitolato Milano Metamorfosi
(duecentodiciassette fotografie divise in capitoli come un romanzo), le lotte studentesche, i funerali di
Giangiacomo Feltrinelli e degli studenti uccisi negli anni Settanta, il processo Calabresi-Lotta Continua, il
mondo della scuola, quello delle balere degli immigrati nella vecchia Milano, i ritratti degli intellettuali:
Eugenio Montale, Elio Vittorini, Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini.

 



Carla Cerati, Senza titolo (Processo Calabresi-Lotta Continua. Calabresi in aula, dalla serie â??Milano Metamorfosiâ?•) s.d. (1970)

 

E infine cosa puÃ² insegnare oggi il lavoro di Carla Cerati? Il coraggio, il rifiuto di ogni ipocrisia, la forza
della propria irrinunciabile unicitÃ . Alle soffocanti convenzioni del mondo borghese, in cui la donna era
solo una presenza invisibile e silenziosa, la fotografa/scrittrice oppone nellâ??unione con il tutto e nel sentirsi
parte dellâ??universo, una conoscenza vissuta come capacitÃ  di liberarsi da ogni forma di egoismo, per
partecipare, nelle vesti di attrice e spettatrice, al fluire degli eventi.

Una disposizione allâ??apertura verso la realtÃ , che fa dellâ??erranza una condizione necessaria, affinchÃ©
sia possibile restituire alla cultura e alla politica, come suggeriva Lea Melandri, â??quel retroterra di
esperienza, confinata nelle case e nel corpo delle donneâ?•, poichÃ© insieme al corpo possa prendere posto
â??nella polis, la â??personaâ?•, vista nellâ??interezza delle sue molteplici identitÃ  e appartenenze, sociali,
sessuali, linguistiche, culturaliâ?•.

 

 

Questo articolo Ã¨ stato pubblicato originariamente in forma diversa e piÃ¹ estesa sulla rivista â??Nuova Prosaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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