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Espandono la densa e scura chioma tondeggiante fin quasi a terra i lecci tenaci. Le grosse branche si
dipartono presto dal tronco e danno loro quellâ??espressione solida, affidabile che li contraddistingue e che
ha indotto Italo Calvino â?? figlio di illustri botanici â?? a piazzarne uno in favore di finestra per la fuga del
suo rampante barone costretto a mangiar lumache:

 

Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di RondÃ², mio fratello, sedette per lâ??ultima volta in
mezzo a noi. Ricordo come fosse oggi. Eravamo nella sala da pranzo della nostra villa dâ??Ombrosa, le
finestre inquadravano i folti rami del grande elce del parco. [â?¦] Tirava vento dal mare, ricordo, e si
muovevano le foglie. Cosimo disse: â?? Ho detto che non voglio e non voglio! â?? e respinse il piatto di
lumache. Mai sâ??era vista disubbidienza piÃ¹ grave. [â?¦]
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Trovai quindi naturale che il primo pensiero di Cosimo, a quellâ??ingiusto accanirsi contro di lui, fosse stato
dâ??arrampicarsi sullâ??elce, albero a noi familiare, e che protendendo i rami allâ??altezza delle finestre
della sala, imponeva il suo contegno sdegnoso e offeso alla vista di tutta la famiglia. [â?¦] Cosimo salÃ¬ fino
alla forcella dâ??un grosso ramo dove poteva stare comodo, e si sedette lÃ¬, a gambe penzoloni, a braccia
incrociate con le mani sotto le ascelle, la testa insaccata nelle spalle, il tricorno calcato sulla fronte.

 

 

Un albero empatico e amico, che consente a Cosimo di salire a un altro mondo, offrendogli le sue braccia per
passare allâ??olmo vicino â?? Â«alto di palcoÂ» perciÃ² difficilmente arrampicabile da terra â?? e, di albero
in albero, di guardare dallâ??alto in basso la vita di chi rimane a terra. 

 



 

Elce o leccio che dir si voglia, si tratta sempre di Quercus ilex. Quercia, dunque, e sempervirens, dalle foglie
coriacee dâ??un verde cupo ma lucido nella pagina superiore, tomentose e argentee (come le giovani frasche)
in quella inferiore. Per giunta, foglie eterofille: curioso fenomeno per cui sullo stesso esemplare si hanno
lamine fogliari di forme e dimensioni molto diverse, brevi o lunghe, ellittiche o lanceolate, con base a cuneo
o arrotondata, dal margine intero o dentato (ilex). Le ghiande maturano in autunno inoltrato; portano un
cappuccio coprente la capsula fin quasi al mezzo, mucrone rilevato in apice. Sono edibili, e non soltanto da
animali: tostate, nei tempi magri fornivano un succedaneo del caffÃ¨; nellâ??Ogliastra ci facevano farina per
il pane.

Tipico albero mediterraneo, Ã¨ simile alla sughera, salvo per la scorza, liscia e chiara da giovane, che negli
anni si incide in piccole scaglie scure.

 





 

Legato a mitologie del distacco â?? tale Ã¨ anche la vicenda di Cosimo â?? consente ascese ribelli ma anche
eroiche discese: frondeggia su un ombroso elce (Â«opaca iliceÂ») il ramo dâ??oro che consente a Enea
lâ??ingresso allâ??Ade. Nel novero delle leggende funebri va poi recuperata quella che la madre racconta a
Angelo Uras, protagonista del romanzo di Giuseppe DessÃ¬ Paese dâ??ombre (premio Strega 1972):

 

Piangeva per se stessa e per lui, per lâ??anima nuda di Francesco Fulgheri, e recitÃ² mentalmente la
preghiera dei defunti. Era stato buono, con loro, li aveva protetti in vita e avrebbe continuato a proteggerli
anche dopo morto, il burbero, stravagante, bisbetico Don Francesco. Madre e figlio piansero abbracciati. Poi
lei cominciÃ² a rivestirlo mentre lui le raccontava ancora una volta come aveva trovato il vecchio in fondo al
greto del fiume, sotto il calesse fracassato, con la lunga ferita che aveva cessato di sanguinare e che aveva
irrorato una pianticella che cresceva tra i ciottoli proprio ai piedi del grosso masso liscio.

â?? Una pianta di felce? â?? chiese lei asciugandosi gli occhi.

â?? Una pianta di elce â?? rispose Angelo, come se la cosa avesse importanza. Allora parlÃ² lei,
sommessamente, e per la prima volta gli rivelÃ² che lâ??anima dei defunti, secondo unâ??antica credenza di
Norbio, dopo aver vagato per la campagna come lâ??odore di unâ??erba o di un fiore, sceglie una tenera
pianta, e vi si rifugia, e in quellâ??asilo vegetale rimane fino a quando non piaccia a Dio di accoglierla nella
sua gloria.

 

In quella lontana, mitica Sardegna gli alberi erano un purgatorio ben piÃ¹ clemente di quello dantesco.
Teniamone conto. Teniamoli da conto.
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