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La donna della domenica di Fruttero e Lucentini si posiziona nella magica, e sempre piu agognata,
intersezione tra giallo e bestseller. La sovrapposizione, oggi quasi scontata dopo Camilleri e molti altri autori
con buoni numeri di vendita, non lo era affatto nel marzo 1972 in Italia, dove tral'altro mancava una solida
ed emancipata tradizione dei generi. In tal senso La donna della domenica rappresenta un capostipite, come ||
gattopardo per il romanzo storico, doppiato negli anni ottantada |l nome della rosa. Accostabile Eco a
Lucentini per I'origine necavanguardista del Gruppo 63 eaF&L per I'attenzione alla narrativa popolare
ottocentesca e a quella di massa nata nei sessanta del Novecento; 1'uno con unavocazione teorica, i due con il
pragmatismo dell'esperienza editoriale. L'attivita di traduzione ha permesso loro |'accostamento al mondo
anglosassone che hainventato e sempre accolto in modo aperto e, per cosi dire, laico i generi. Segue la
selezione antologica de L'ora di Fantascienza da aggiungere alla gloriosa direzione di «Urania» e, trale atre,
le Storie di fantasmi. Mani in pasta, sanamente sporcate, che hanno modellato una produzione non seriale ma
nemmeno occasionale. L'arco origina col botto appunto con La donna della domenica, da parte di autori gia
maturi (classe '26 Fruttero, '20 Lucentini), e, passando per |'affascinante || palio delle contrade morte (1983),
s tende fino aLa verita sul caso D. (1989). Testo, quest'ultimo, che, come vari esperimenti di altri scrittori,
cercadi completare I'ultimo romanzo di Dickens interrotto dalla morte, continuando nellatramae
individuando il colpevole del delitto o della scomparsadel protagonista Edwin Drood. || modo pero e
significativo e getta forse unaluce retrospettiva sulla Donna, perché sono messi in scenai principali
detectives della letteratura del genere che, riuniti in un convegno, offrono le loro spiegazioni: giallo nel
gidlo, ipergialo.
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Oggi gli scrittori di gialli (o di noir) proclamano quasi tutti di usare i meccanismi del genere per dire atro; e
I'insieme del giali italiani d'autore sembra confermare quel po' di cattiva coscienza o di vergogna per antiche
censure: il caos universale del Pasticciaccio di Gadda, leriflessioni su tolleranzaeironiain Eco, lamafiaelo
stato nello Sciascia coevo ai Nostri. L'impressione € chein F&L non vi siatracciadel pensieri nascosti dai
giallisti odierni e parallelamente neppure di un surplus di riscoperto engagement. E vero che I'arma del
delitto, un fallo di marmo (secondo il giornale “bizzarro soprammobile di pietra’), sembra suggerire un ben
preciso giudizio morale sulla nuova borghesia del boom tra sesso, belle case e vacanze (* bisognerebbe
proprio fare la Grecia, n0?’), morte e kitsch anche linguistico (la pronuncia di Boston sottolineata nella
versione filmicadi Comencini del 1975) involti in ipocrisia sabauda. Mala struttura non e pretesto per il
cosiddetto messaggio, ed il double coding teorizzato da Eco si dain modo diverso: non racconto a chiave,
alto e basso per dotti o illetterati come nel Medioevo, main piu inestricabile fusione. 1l giallo assorbe
I'affresco sociale e le psicologie del personaggi come nel romanzo classico, |'affresco sociale e le psicologie a
loro volta contengono ed essudano il giallo.

Non eramai finita; non succedevamai che, per almeno una settimana, un giorno, lacittafosse in ordine
perfetto, senza una facciata da dipingere, senza un albero da potare, senza una conduttura da coprire. Gli
appalti. Maanche loro, rifletté il commissario Santamaria guardando gli uomini inarcare la schiena, serrare
denti, anche loro dovevano fareil loro lavoro, come lui. Erala stessa cosa, a pensarci: non c'eragiorno che
nessuno rubasse, Nessuno ammazzasse, Nessuno si suicidasse, I'ordine perfetto non veniva mai, non sarebbe
mai venuto.



Nella sua ormai storica suddivisione della produzione letteraria Vittorio Spinazzolaindividuava narrazioni di
ricerca non pensate per il mercato, romanzi tradizionali, ben scritti da autori affermati, in basso la brulicante
paraletteratura e poi la categoriadi cui La donna potrebbe essere ssimbolo: “prodotti sorretti ancora da una
preoccupazione di decoro formale, mavolti dichiaratamente a uno scopo di piacevolezzaricreativa, di
gratificante rilassamento psichico. Destinatario il pubblico piu ampio e composito: vi sono compresi i lettori
meno attenti alle progettazioni di linguaggio, ma anche quelli disposti a mettere tra parentesi laloro
sensibilitain favore di atre disposizioni d'animo”. Ovvio che la pit grande casa editrice italiana— Mondadori
—siastatalamadre di tutti i parti degli atrimenti einaudiani F&L. E pero quella stratificazione e stata un
poco messa in difficolta dall'atteggiamento trasversale del narratore postmoderno, di cui, come detto, s
rinviene traccianella Donna. Orail romanzo s affaccia nel catalogo Adelphi riproponendo queste riflessioni.
Laprimafascia, quanto alla tradizione novecentesca nazionale, viene qui ben rappresentata da irregolari
come Savinio, Landolfi, Manganelli e Arbasino per |'ultima avanguardia, |a seconda per esempio da certo
Parise 0 Ortese, mentre meno facile risultarinvenire campioni che stanno sotto. L 'acquisizione piuttosto
recente di tutto Simenon costituisce I'apertura piu vistosa di un marchio alungo ritenuto €elitario e che tuttora
sembrain grado di consacrare cio che fa proprio, da qualsias parte provenga. La breve presentazione
adelphiana dice per La donna di “genere letterario virtuale” rispetto all'ltalia, fatto di gioco, ironia, stile,
capito dal pubblico prima che dai critici: reciproco riconoscimento editore-autore, minima excusatio non
petita. Trai viventi Adelphi non si € giovatadel diluvio (anche pecuniario) del noir e si sperache F&L non
preannunci uno sdoganamento (in tal senso una chiusa parentesi in epoca di slancio tarantiniano fu Pericleil
nero di Ferrandino). Questo perché di iperletterati dal tocco sospeso, “attutito, ovattato”, simile ai gesti di
Anna Carla, “come se le fosse appena nevicato dentro”, non ne € proprio pieno il giallismoitaliano e La
donna ad oggi ha proprio I'aria dell'unicum.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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