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Nello stermma codicum, I'albero genealogico dei codici, I'archetipo viene talvolta indicato con unax, e spesso A inaccessibile e
sconosciuto, come vuole |'altra accezione della ventiquattresima lettera dell'alfabeto latino moderno, ossia quelladi incognita, in arabo
a77shayé™, &7?7cosaé™, termine dalla pronunzia simile a 877 csé.

Lax come prefisso A" una costante del filone fantascientifico, maA™ indubbio che, trale serie televisive, unain particolare puA?2
essere considerata come il modello prototipico dei generi sci-fi e crime, mi riferisco alla ventiduenne X-Files, tornata in auge dopo
quattordici anni, se non si contail film del 2008.

Gli X-Files, i dossier FBI sui casi ai confini dellarealtA , sono ufficialmente riaperti, anche se
apparentemente per poco, sei episodi, ma, adettadel loro ideatore Chris Carter, potrebbero continuare a
prosperarein futuro grazie ai continui spunti offerti dalla cronaca contemporanea.

L adecima (mini) serie incomincia con una sequenza riassuntiva dei nove anni di attivitA , compressi grazie
all'espediente fotografico, per poi proseguire con un veloce riavvolgimento all'indietro della fabula per
giungere all'incidente di Roswell, datato 8 luglio 1947 che, insieme all'avvistamento di oggetti non
identificati del pilota Kenneth A. Arnold, avvenuto pochi giorni prima, A" indicato come 'origine
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dell'ufologia moderna.

Gli spettatori modello, quelli che guardavano X-Files con lafamiglianegli anni Novanta, avranno esclamato
in coro A«Roswell? Di nuovo? Non si puA2 tornare cosA- indietro! A». Roswell, ancor piAt di Bellefleur,
Oregon, A” insieme spazio topico ed eterotopico, alfa e omegadi X-Files, cataizzatore delle traversie dei
protagonisti che trovano rifugio nell'ultima puntata della nona stagione in un motel della cittadina del New
Mexico. Il peso di Roswell viene svelato nell'incipit della 10x1 con una spiegazione pseudo-logicafornitain
un battito di ciglia: si tratta del primo contatto con latecnologia aliena, prontamente ghermita dal governo
americano per studiarlaed evolverla. | poveri alieni, adesso dipinti come vittime, preoccupati dagli ordigni
atomici, erano giunti sullaterra per salvarla dall'autodistruzione, ma purtroppo il comitato di benvenuto i
accolse con una manciata di pallottole nello stomaco.

Nonsi A" mai vistatantaveritA nei 202 episodi precedenti, soprattutto nelle prime battute di una nuova
stagione.

X-Files vuol dire Fox Mulder e Dana Scully, i due agenti FBI che per amore della veritA hanno patito le
pene dell'inferno, dal comodo soggiorno in bara per tre mesi del primo, al tumore provocato dalla rimozione
di un impianto nano-chip per la seconda che, brutalmente, sembra aver passato |la maggior parte delle nove
stagioni nei letti di quasi tutti gli ospedali d'/America. Martiri moderni, dunque, perciA2 piAt credibili e reali,
agli occhi di un pubblico alaricercadi pathos ed empatia viscerale. A ben vedere, la storiadel tumore
inoculato, poi guarito con l'impianto di un nuovo nano-chip, era sin troppo all'avanguardia per gli anni
Novanta: penso allarapida diffusione di patol ogie neoplastiche dovute a fattori esterni, ambientali e non,
al'amianto e alaterradei fuochi. Nell'altro caso, invece, se Cristo A” risorto in tre giorni Mulder lo hafatto
in tre mesi, quel tanto che basta per rendere i fatti abbastanza credibili, soprattutto quando documentati con
accurati esami clinici di cui non si lesinano termini tecnici, come nel miglior medical drama, il cui archetipo,
E.R., andA2 in onda ben un anno dopo X-Files, che spicca anche per un'accuratezza semeiotica all'atezza del
piAt recente Dr. House.

Per la serie avolte ritornano, tutti insieme, il protagonistadi Dr. House, Hugh Laurie, A" da poco ricomparso
col suo predecessore Doug Ross aka George Clooney in una gag virale ideata da JJmmy Kimmel, che si finge
da paziente del due medici seriali.

It’s this new camera app; I'm not sure if it's working right.

L'escamotage narrativo che giustificalaripresa dellamitologiadi X-Files ha~corpo, nome e cognome, Tad
O'Malley, conduttore di Truth Squad, |etteralmente &??la squadra della veritA &2, un WikiL eaker televisivo,



deus ex machina dell'incontro trai due ex agenti dell'FBI, contattati in qualitA di massimi esperti viventi di
cospirazioni governative umano-aliene, anche se in pensione. Mulder vive da paranoico recluso, depresso e
ossessionato, mentre Scully esercita la professione di medico in un ospedale, assistendo un chirurgo
specializzato nellaricostruzione di orecchie di bambini Navgjo, nati senza a causa di una patol ogia genetica.
O'Malley li riportaalladurarealtA |, quelladi una cospirazione mai terminata, nonostante sia stata superata la
minaccia del 22 dicembre 2012, giorno in cui, secondo &??La veritA &2 in due parti dell'ultima stagione, gli
umani avrebbero dovuto estinguersi a causa di un'invasione aliena. Ricapitolando, nel 2012 si A"
sopravvissuti aben due apocalisse, quelladel Maya e di X-Files, mal'epilogo non eraaltro cheil prologo
dellafine, I'ingresso nel vivo della cospirazione, che non hamai smesso di mietere vittime, la cui portavoce,
Sveta, scopertada O'Malley, ha poteri telepatici e un background di rapimenti simile aquello di Scully, la
quale, ispirata dagli esami condotti sulla provareginain carne e 0ssa, decide di controllarsi emocromo,
colesterolo e mapparsi al volo il genoma, scoprendo, per puro caso, di avere DNA alieno. Il dialogo tra
Mulder e O'Mulley s arricchisce con inserti esplicativi che trascendono dal presente della narrazione,
facendo riferimento alle nuove forme del complotto, mascherato dietro cibi insani, atti di terrorismo
inscenati, una lista delle minacce contemporanee in forma di video-testimonianze del mondo rede. La
creolizzazione tra scene finzionali e non diventa citazione quando viene riproposta la clip dello scambio di
battute tra Barack Obama e Jimmy Kimmel su Area’51 e UFO, giA avvenuto con Bill Clinton, utilizzando
Mulder come spett-attore e tramite di realtA e finzione.

L'utilizzo di eventi reaAlmente accaduti e dellaloro documentazione produce effetti di realtA autenticando il
mondo possibile di X-Files, che trovala suaragion d'essere in descrizioni talmente vivide darisultare quasi
sensibili, vidimate dagli usi dellatecnologiadei due protagonisti che usano app e motori di ricercafinzionali,
comeil finto YouTube Mind Quad e Finder Spyder, che di Google hasolo i colori blu e rosso. In effetti,
guardando gli episodi del passato su Fox Files, canale temporaneo tematico lanciato su Sky per celebrareiil
ritorno della serie, ci saremo tutti chiesti come sarebbero state le indagini con |'ausilio degli smartphone,
grazie acui le prove sarebbero state un problemarisolvibile con I'accesso alla galleria multimediale. Mulder
e Scully sono completamente immersi nell'era di Google, anche se la seconda ammette di preferire i metodi
dellavecchia scuola, mentreil primo pasticcia con gli scatti continui della fotocamera. Ci aspettavamo pure
I'ingresso in campo dei social network, per vedere Mulder condividere link su Facebook da cospirazionista
ignorante, tipo a??attenzione all'eau de Deash nelle cassette delle |ettered?s, 0 ancora assistere alla
condivisione dei selfiedi Scully nel bel mezzo di un'autopsia
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X-Files puA2, dunque, essere classificata come saga perchA© i personaggi che popolano |'universo finzionale
invecchiano, forse anche troppo nel caso dell'uomo che fuma, stimolando il sistema di aspettative del
pubblico con citazioni e topoi ritrovati. Per essere in grado di apprezzare a pieno tutte le sfaccettature della
storia, lo spettatore modello deve essere dotato di una conoscenza enciclopedicaintertestuale, cioA™ della
comprensione del mondo e dei suoi testi.

Come ci hafatto notare Umberto Eco nel saggio &?7L'innovazione nel serialed?s del 1985, il ritorno in auge
di una storianota A" frutto della mediazione tra schematismo e innovazione, con una cospicua aggiunta di
ironia (vd. Orlando furioso eil terzo Superman). Nonostante si abbia sempre I'impressione cheil riportare
adlalucei fasti di un tempo siaun danno all'auradi sacralitA che avvolge laserie, lo spettatore modello
critico appagail suo piacere del testo grazie alla sua variante insignificante, al poter essere in grado di
riconoscere un tratto caratterizzante del passato, o a sistemadi citazioni intertestuali.

Ed A" questo ciA2 che accade nel terzo episodio della decima (mini) serie, Mulder and Scully Meet the Were-
Monster, dove il pathos a cui sSiamo abituati lasciail posto alla parodia e alla comicitA , come giA era
accaduto nelle stagioni 2, 4, 5, con i rispettivi episodi Humbug, Small Potatoes, Bad Blood, il preferito
dell'attrice Gillian Anderson. A parte I'esercizio di stile degli attori, che si dimostrano all'atezza di qualsiasi
genere, questo episodio A” puro diletto per lo spettatore modello dotato di una competenza enciclopedica
sulla serie, ma anche di una conoscenza del mondo non indifferente. Mulder, ormai bollato come psicotico,
veste di nuovo lo slip rosso, reso cult dalla puntata Duane Barry, ed A™ ale prese con unacrisi del non voler
piAl credere, tartassato da anni di attacchi allavaliditA delle suetesi. Colui chelo fatornare sui binari della
veritA A" unalucertola mannara, mascherata come Kolchak della omonima serie degli anni Settanta, fonte
d'ispirazione per Chris Carter, che, a suon di citazioni shakespeariane e sberleffi, gli facomprendere il punto
di vistadell'alieno, I'dltro, il diverso, mostrandogli come chi conduce una vita 8?2normaled?s puA2 essere
davvero mostruoso.

Il nemico in X-Filesnon A" sempre cosA- amabile, anzi A" spesso efferato e invisibile, malasua
caratterizzazione, almeno a mio parere, ricalcala storia americana nella sua consecutio temporum: o
scienziato nazistainvischiato nella cospirazione governativa, i fantasmi russi della guerrafredda con cui fare



agaradi scoperte scientifiche, gli iracheni di Saddam ei militanti dell'lsis, acui viene dedicato il penultimo
episodio della nuova serie. In Babylon, dal titolo eloquente, Mulder e Scully aiutano i loro giovani
doppelgAanger, gli agenti Miller ed Einstein, consanguinea del piAt noto e reale Albert, a entrare in contatto
con un kamikaze miracol osamente sopravvissuto all'esplosione del cosmogonico ristorante Ziggurat, sito in
uno degli stati piAl bigotti e conservatori d'/America, il Texas.

Lametaforaincorporata in Babele serve a mettere in rete tutti i rilievi semantici che si sono avvicendati nella
mitologiadi X-Files: |a creolizzazione con la cultura aliena, intesa non solo come quella degli abitanti di
un'altragalassia, ma anche dell'atro sito in patria, come i Navajo, che spesso hanno rappresentato la chiave
di volta per trovare la soluzione agli enigmi alla base della mitologia di X-Files. Mulder e Scully si sono
misurati con diverse culture altre, con cui hanno dovuto fare i conti nel corso dei loro casi, come ad esempio i
mormoni, gli haitiani, i cinesi, o addirittura confrontandosi costantemente con ciA2 che non A" simile a
nessun esemplare conosciuto in natura. Babele entra di nuovo in gioco con il problema della traducibilitA |
affrontato nell'episodio in questione da Mulder che, durante un'esperienza extra-sensoriale, riceve una
rivelazione in arabo dal terrorista, e da Scully, al'inizio della settima stagione di X-Files, quando A~ alle
prese con latraduzione delle inscrizioni su oggetto non identificato trovato in Africa, che racchiude le
fondamenta del genoma umano. Erail 1999 eil progetto genoma umano sarebbe stato portato a compimento
ben quattro anni dopo. In questo modo larelazione tratraducibilitA e intraducibilitA assumeil compito di
dare senso al'invisibile e all'ineffabile in quanto rinvia a una parusia aliena permanente che si esplicitain
ogni manifestazione del genere umano, la cui sopravvivenzasi fonda sull'aporeticitA dellaveritA ricercata
dai due agenti.

Carter non ci ha ancora svelato la tanto agognata veritA |, affamandoci di indizi e risposte, ammaliandoci con
premonizioni geniali, per spingerci a completare gli spazi bianchi lasciati dai casi irrisolti, ma, allo stesso
tempo, per lasciarci godere dellanovitA e di uno schema narrativo costante, del ritrovare un personaggio
noto, del ritorno dell'identico superficialmente mascherato.

E I'identico ritorna ancora nell'incipit dell'ultima puntata della stagione, My struggles 11, evidentemente la
seconda parte della prima intitolata My struggles, &?2e mie |otted?., dove troviamo di nuovo |'espediente
narrativo fotografico, questa volta con lavoce narrante di Scully, colel che grazie a suo DNA alieno sembra



essere un passo avanti a Mulder nella corsaalaveritA . Anz, il suo voler credere A" piAt forte e ammantato
di speranza.

Mulder A" lo gnostico descritto da Umberto Eco nel limiti dell'interpretazione perchA© &?7si trova a
disagio in un mondo che avverte estraneo ed elabora un disprezzo aristocratico nel confronti dellamassa, a
cui rimprovera di non riconoscere la negativitA del mondo, e attende un evento finale che del mondo
determini il rovesciamento, |&??eversione, |a catastrofe rigeneratriced?s. Proprio quando la catastrofe avviene,
Mulder s rifiutadi essere salvato, di sedere al tavolo degli e etti, anche se morente, continuando a odiare
guel mondo e scegliendo di non far parte della cospirazione, da cui derivail male. Il suo corpo trasfigurato
dallamalattia diventa, per dirla sempre con Eco, 8??a celebrazione estetica del maled?, del complotto.
Mulder rifiuta la salvezza corporea per garantirsi quella spirituale, anche se la sua collega Scully, resa el etta
proprio dalla cospirazione, potrebbe garantirgliela con il suo stesso sangue. || mondo malato che Mulder
rigetta, finisce davvero per ammalarsi, nel senso che I'apocalisse sta per essere causata da un'epidemia di
massa dovuta all'attivazione degli agenti patogeni inoculati dai vaccini che, invece di rafforzareil sistema
immunitario, I'hanno distrutto lentamente. L'unica speranza A" I'immortale Scully, ormai ne abbiamo la
certezza, soprattutto quando illuminata dal fascio di luce di un UFO apparso proprio sulla sua testa.
Primissimo piano dell'iride... et voilA , au revoir X-Files sino a data da destinarsi. Ecco che nello spettatore
modello si affollano svariati pensieri intraducibili, sia per decenza che per compressione, riassaporando
I'amaro in bocca della frustrazione, provato dopo tutti i nove finali di stagione precedenti, quando il Web ei
social non avevano ancorail potere di svelare cosa aspettarsi in futuro. Questa volta, nonostante il Web e
social, lastorias ripete allo stesso modo, I'unica cosa che rimane sono dei vaghi accenni di David Duchovny
e Gillian Anderson a un prosieguo della storia, darecuperare nelle interviste e nei commenti disseminati qua
elA . X-Filesci hadi nuovo gettato nel suo mondo possibile e dopo poco ci harigettato, lasciandoci di
nuovo orfani dellaveritA , e con il doppio degli interrogativi darisolvere. Sei puntate hanno avuto giusto il
tempo di rimischiare le carte e di lasciarci con la paura che Miller ed Einstein, invece di restare semplici
amplificatori dellatrasformazione subita da Mulder e Scully, possano prendereil posto dei nostri beniamini,
comegiA A" accaduto nelle due stagioni precedenti con John Doggett e Monica Reyes.



X-Files ha uno schemaricorrente basato sul ritmo della narrazione e sulle attese del pubblico, il cui
innalzamento di tensione A" posizionato sempre nei season finale. Come mi ha fatto notare | sabella Pezzini
durante un tragitto in auto su viale Regina Margheritaa Roma, |e serie televisive hanno riscritto, o meglio
risemantizzato, il valore canonico dellafine di unastoria. Il finale non ricopre piAt il ruolo topos di
disvelamento, bensA- assurge ad atto generativo orientato a costante rinnovo delle occasioni narrative. |
serial televisivi cannibalizzano le infinite possibilitA dei loro testi, intrecciando cicli di eterni ritorni e
stravolgimenti sulle invarianti della struttura del racconto.

La parola fine subisce un cospicuo slittamento di senso, virando verso un percorso apocatastatico e
palingenetico che nel caso di X-Files s risolve con I'assunto &??The truth is on hiatusd?, &??LaveritA A" in
pausai’?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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