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Con un astrobalzo nello spazio-tempo che la commissione per il pansessualismo, lâ??ambiguitÃ  e il diritto dâ??asilo e dâ??adozione
ha finanziato tassando le scommesse del contribuente patito di videopoker e corse dei cavalli, stamattina ho raggiunto il nostro pianeta
gemello, la buona, vecchia Terra 2, per la precisione lâ??inclito reame di Cicilia. Avrei dovuto trascorrervi un periodo di studi sul
campo dedicati alle societÃ  autolesioniste, ma giunto a destinazione mi sono accorto di aver dimenticato i documenti dallâ??altro lato
del multiverso e la polizia di frontiera mi ha subito spedito in un centro per lâ??accoglienza degli extraterrestri non autorizzati.

 

 

â??Lasciate ogni speranzaâ?•, recitava il cartello allâ??entrata del centro di accoglienza. Ma poi un addetto
fornito di ramazza e paletta mi ha detto che quello era il nome della cooperativa e che non dovevo
preoccuparmi.

â??Fatti i fatti tuoi e tutto filerÃ  liscioâ?•.

â??Grazie, amicoâ?•, gli ho risposto; e quello a sentire la parola â??amicoâ?• Ã¨ scoppiato in lacrime e mi ha
raccontato la storia della sua vita.

â??Aspetta un attimo, tu non sei lâ??uomo delle pulizie?â?•, gli ho chiesto qualche minuto dopo,
interrompendo quel fiume in piena.

â??No, io sono lo psicologo, anziâ?¦ pissicoloco, come mi chiamano quiâ?•.

â??Ma hai la scopa, non capiscoâ?•.

â??Non capisciâ?•.

â??Certo che non capisco. Se sei un cacasentenze laureato perchÃ© fai le pulizie?â?•

â??Ho anche master e specializzazione, se Ã¨ per questo. Il fatto Ã¨ che lo psicologo Ã¨ necessario per legge,
ma gli fanno pulire i cessi per evitare di assumere altro personale. Si tratta di coprire ruoli formali: un
educatore, uno psicologo, un mediatore. Ma lâ??educatore non ha alcuna esperienzaâ?¦â?•, e indica una
signora di circa quarantacinque anni che sfoggia un tacco quindici leopardato. Alle nove del mattino. â??Il
mediatore culturale, poi, faceva il pizzaiolo, ma siccome Ã¨ straniero lo hanno preso sperando che si facesse
capire da voi. Ã? simpatico, in effettiâ?•.

â??Simpatico. Ma non câ??era gente piÃ¹â?¦ specializzata?â?•

â??La fila câ??Ã¨, di gente specializzata. Ma non convieneâ?•.

â??Non convieneâ?•.
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â??Se prendi gente specializzata poi quelli vogliono lavorare. Per questo i laureati non sono ben visti,
perchÃ© possono creare problemiâ?•.

â??Ma scusa, chi sono allora quei signori che ho visto allâ??entrata? Quelli che fumavano?â?•

â??E stai fermo, con quella mano. Uno Ã¨ u ziu e lâ??altro Ã¨â?¦ lâ??altro Ã¨ lâ??altro. Non lo nominare
nemmeno, non lo devi guardare proprioâ?•.

â??UzzÃ¬u?â?•

â??Minchia, ho detto â??non indicareâ??. SÃ¬, sÃ¬, â??lo zioâ??. Quello che lui dice, tu lo fai senza
discutere. Qui comandano quelli cheâ?¦â?•, e fa un gesto con un pollice: sulla sua faccia, dallâ??alto in basso.
Come a sfregiarsela. Forse Ã¨ un tic nervoso, non saprei. â??Vedi, da noi ci sono due realtÃ , una Ã¨ scritta
nelle carte, nella legge, nei regolamenti. Lâ??altra Ã¨ dettata dal piÃ¹ forte, che non Ã¨ il presidente della
cooperativa, perchÃ© il presidente della cooperativa Ã¨ impalpabile. Un fantasmaâ?•.

â??Ma almeno ti pagano bene?â?•

â??Finora non mi hanno mai pagato, in veritÃ â?•.

â??E da quanto lavori?â?•

â??Otto mesi. E pensa, non mi hanno nemmeno assegnato un ufficio, un computer, una scrivania, una penna
e un foglio di carta, niente di niente. PerÃ² a tutti gli effetti legali sono lo psicologo. Se câ??Ã¨ un problema
la responsabilitÃ  Ã¨ anche mia. Dellâ??uomo delle pulizie, cioÃ¨â?•.

â??Ma il capo Ã¨ lo zio, in pratica Ã¨ lui il presidente, giusto?â?•, insisto.

â??Tecnicamente sarebbe un volontarioâ?•.

â??Un volontarioâ?¦ come te, insommaâ?•.

â??Ma sei scemo? Io con una raccomandazione lâ??ho trovato, il posto. Ho regolare contratto. Ã? stato un
politico a fare il mio nome. Gli dovevano un favore, lui doveva un favore a mio cugino e mi hanno chiamato.
Vedi, in Cicilia il personale viene assunto senza che un annuncio di lavoro salti fuori nÃ© sui giornali nÃ©
su internet. Il curriculum non serve a niente. La selezione avviene nelle segrete stanze di chi tutto sa e tutto
puÃ². Capisci? No, mi sa che non capisci. E come potresti, sei un extraterrestre, che ne sai della civiltÃ . I
posti di lavoro veri, quelli che hanno lo stipendio, sono tutti secretati. Sono merce di scambioâ?•.

â??Ancora con â??sto stipendioâ?¦ non ti offendere, ma mi hai detto che non ti hanno mai pagato. Non ce
lâ??hai un avvocato?â?•

â??SÃ¬, certo. Ma se mi rivolgessi al mio avvocato mi brucerei e nessuno vorrÃ  mai piÃ¹ saperne di me. In
secondo luogo Ã¨ inutile perchÃ© questi dichiarerebbero fallimento, per riaprire subito dopo, e i soldi non li
vedrei mai. Non ci vuole granchÃ© a passare da una cooperativa allâ??altra. Basta una seduta spiritica per
nominare un altro fantasma e si puÃ² ricominciare come se niente fosseâ?•.

â??E quindi la morale Ã¨ che continui a lavorare anche se non ti paganoâ?•.

â??SÃ¬. Almeno cresco professionalmente. Imparo qualcosa. Poi non si sa mai, oggi domaniâ?¦â?•

â??Turi, unni siiâ?¦ Turi? Tiscraziatoâ?¦â?•, urla qualcuno alle nostre spalle.

â??Ora scusami, devo andare a pulire il bagno dei volontari, altrimentiâ?¦â?•, e mi fa un altro gesto con il
pollice, ma stavolta sotto il collo, muovendo la mano da sinistra a destra. Un altro tic nervoso.



 

La cassata siciliana,

Rosa Lombardo.

 

Il giovane Turi si allontana, con unâ??aria un poâ?? mesta, e mi guardo intorno. A parte lui, ciÃ² che mi ha
colpito fin dal primo momento, del rubicondo personale della Lasciate ogni speranza, Ã¨ lâ??incapacitÃ  di
parlare le lingue, itagliano compreso. Evidentemente in Cicilia non hanno inventato nÃ© il traduttore
universale nÃ© la scuola dellâ??obbligo.

Ã? uno spettacolo fuori del comune vedere queste signore permanentate e tacco-munite o questi omaccioni in
canotta e ciabatte che hanno tutta lâ??aria di essersi trovati lÃ¬ per caso. Essi dovrebbero comunicare con i
profughi, profughi che non di rado conoscono lâ??inglese, il francese e il galattico standard e che
imparerebbero pure lâ??itagliano e il ciciliano, se qualcuno glieli insegnasse. Ma si puÃ² insegnare qualcosa
che non conosciamo? No che non si puÃ².

Gli inservienti in tacco quindici o canotta e ciabatte ciancicano un idioletto composto da poche parole e
urlano da mattina a sera. Sperano che il tono di voce sia di aiuto alla comprensione e alla fine, stremati,
ricorrono ai gesti, ai versi, alle espressioni del viso, rinsaldando le fede nella comune matrice
dellâ??umanitÃ . Se voi lo conosceste come ho imparato a conoscerlo nei miei altri viaggi su Terra 2, vi direi
che sembra di essere in un film di TotÃ² che non fa ridere come i film di TotÃ².



 

PiÃ¹ tardi un tizio con la sigaretta stretta tra le labbra e la maglietta che stenta a coprire il pancione si
avvicina e mi consegna un forma di pane, talmente duro che potresti usarlo per spaccare una vetrina.

â??Hai fatto merenda? Bonu Ã¨â?•, mi fa. â??Mancia, mancia!â?•, e mi guarda come se stessi rifiutando un
pranzo gratis nel migliore ristorante del mondo. Do un morso a quel blocchetto di marmo, rischio di perdere
un dente e mi metto in fila. Aspetto il mio turno e arrivo davanti a un altro tizio, vestito con le braccia tatuate
e una maglietta violacea con il colletto rialzato, che tiene una pompa sgocciolante sopra un bugliolo. Ha
appena finito di riempirlo, mi sa, e mi fa cenno come di sbrigarmi.

Mi chino, mi porge un mestolo e mentre tiro su una sorsata dâ??acqua qualcuno mi tocca il sedere e mi infila
una banconota nella tasca. Quando mi rialzo lo zio mi sta facendo lâ??occhiolino.

Mi allontano e vado a cercare il mio amico pissicoloco.

â??Ti conviene fare buon viso a cattivo giocoâ?•, consiglia Turi poco dopo, sfumacchiando da una sigaretta.
Dal colore dei suoi denti, direi che Ã¨ la centesima della giornata.

â??Stai dicendo che câ??Ã¨ un giro diâ?¦â?•

â??Alt! Non aggiungere una sillaba, io di giri e giretti non so niente. Ci tengo al mio posto di lavoroâ?•.

â??Ancora con questo posto di lavoro. Ma non ti senti complice?â?•

â??Compliceâ?¦ che câ??entra. Questa Ã¨ sopravvivenza. Se non appartieni a qualcuno, non lavori. Non
sopravvivi. E io non appartengo a nessuno. Sono comeâ?¦ come voi. Lâ??unica cosa che ho imparato Ã¨ che
conviene obbedire e sperare che prima o poi mi paghinoâ?•.

â??Prima o poi. Se lo dici tuâ?•.

â??Te lâ??ho giÃ  detto. Sono figlio di nessuno. Questo mi tocca e questo mi prendo. Se ti abitui non Ã¨
nemmeno faticoso. A parte pulire i cessi, non vogliono che io faccia altro. La sensazione, se vuoi proprio
saperlo, Ã¨ che il vero lavoro con voi profughi sia destinato a chi verrÃ  dopo di noi, in qualche altro centro
dove presto o tardi vi smisteremo senza aver fatto un cazzo. Tanto ci finanzia lâ??Europa, noi intanto
pigliamoci un altro caffÃ¨ e facciamo pulire il bagno a questo benedetto pissicoloco o allâ??educatore o al
mediatore. CosÃ¬ facciamo qualcosa invece di rompere le palle con progetti, colloqui e con tutte quelle cose
complicate che abbiamo studiato e che non servono a nienteâ?•.

â??Ma non possiamo chiedere aiuto a qualcuno? Alla polizia?â?•

â??Ma sei scemo? Lo vedi quello? Quello, quello lÃ¬, che ti avevo detto che era meglio non vederlo?â?•

â??Lo devo vedere o non lo devo vedere?â?•

â??Lo devi vedere ma senza darlo a vedereâ?•.

â??E perchÃ©?â?•

â??PerchÃ© ha un distintivo. PerchÃ© anche gli amici degli amici hanno i loro amici. Te la stai facendo
unâ??idea di come vanno le cose qui da noi?â?•

â??Qualcosina. Le cose non vanno avanti, rotolano. Lavorate risparmiando su tutto e tutti fino allâ??ultimo
centesimo. E perciÃ² via con il pane duro, tanto a noi profughi ci piace lo stesso. E perciÃ² un bicchiere solo
o, a esser precisi, una scodella sola per centinaia di persone e poco importa se rischiamo di prenderci qualche



malattia. E perciÃ² niente lezioni di itagliano, se qui da voi nessuno lo parla e siete venuti su cosÃ¬ bene, a
che potrÃ  mai servire ai profughi?â?•

â??E perciÃ², infineâ?•, conclude Turi, ispirato, â??niente tutori legali che spieghino a voi straccioni i vostri
diritti. Potreste montarvi la testa e questo non va bene. Lâ??importante, lâ??importante Ã¨ raggiungere
lâ??obiettivoâ?•.

â??Ma lâ??obiettivo qual Ã¨?â?•

â??Turati il naso. Tappati la bocca. Copriti le orecchie. E adesso ci cantiamo lâ??un altro fino al
rincoglionimento totale la canzone del sole e del mare e dellâ??eccellenza che cancellano i mali del mondo.
Ci siamo?â?•

â??Ci siamo. Il turismo Ã¨ bello, Ã¨ la speranza della Cicilia, lâ??ho letto sui vostri giornaliâ?•.

â??Bravo, leggi i giornali. Ma se leggi i giornali allora me lo sai dire perchÃ© continuiamo a sentire quel
suono, in sottofondo?â?•

â??Quelâ?¦ suono?â?•

â??Come di marranzano. Quel suono lÃ¬, antico e invincibile, sempre uguale a se stesso. Un suono come di
marranzanoâ?•.

â??Aspetta, loâ?¦ sÃ¬, ci sono, lo sento anchâ??ioâ?•.

â??Bravo. Ã? ovunque, lo puoi sentire ovunque ci siano soldiâ?•.

â??Un suono di marranzano, sÃ¬, lo sento. Una vibrazione mistica e sensuale che mi imprigiona a te!â?•

â??Non a me, ragazzo dello spazio. Non a me. Chi stiamo aiutando davvero con tutto questo inutile
sbattimento? I profughi? Li stiamo aiutando quando diamo loro da mangiare pane duro? Li stiamo aiutando
quando li facciamo bere in una ciotola come animali? Quando non insegniamo la lingua? Quando non
spendiamo qualche euro nemmeno per comprare una cartina geografica da appendere al muro per far vedere
dove sono arrivati? Li aiutiamo quando assumiamo per compiti cosÃ¬ delicati personale privo di qualsiasi
competenza e nemmeno tanto velatamente razzista? Che regole ha questo gioco? E se invece di continuare a
pensarci come i buoni, fossimo solo lâ??ultimo anello di una catena di miseria, sventura e sfruttamento che
parte molto lontano da qui?â?•

 



Untitled

n. 5, Lin Xue.

 

Il mio giovane, logorroico amico butta la cicca per terra e guarda lâ??orologio.

â??Stanno arrivando le ONG, Ã¨ tempo di fare ammuinaâ?•.

E per un poâ?? il centro di accoglienza Lasciate ogni speranza si accende di attivitÃ  forsennate. Giochi per i
piÃ¹ piccoli; torneo di bigliardino interetnico tra personale e ospiti piÃ¹ cresciuti; foto di gruppo con
dirigente panciuto che ci regala il gagliardetto di una squadra di calcio; lezioni improvvisate di lingua e
cultura; distribuzione di finte pillole di tachipirina (in realtÃ  mentine) confidando nellâ??effetto placebo;
finta prenotazione per un colloquio con lo psicologo che non avverrÃ  mai per il semplice motivo che lo
psicologo al limite ti puÃ² ricevere mentre pulisce i cessi.

La squadra di ispettori e ispettrici inviate dalle ONG prende appunti con estrema diligenza. Vorrebbero
parlare con qualcuno di noi, ma câ??Ã¨ sempre lo zio che orbita attorno con una scusa o lâ??altra e non se ne
fa niente.

Unâ??ora dopo Ã¨ tutto finito. Le ONG se ne vanno e con loro va via anche il personale, compreso il mio
amico Turi.

Lo saluto da lontano.

â??Buona fortunaâ?•, mi dice.

â??Buona fortuna a teâ?•.

â??Io la mia lâ??ho esaurita da un pezzoâ?•, conclude. â??Tutta la mia generazione lâ??ha esaurita. Mi saâ?•.

 

Ã? tarda sera.



Il sole tramonta. La notte in agguato.

Lo zio mi fa di nuovo lâ??occhiolino e mi fa segno di raggiungerlo in bagno. Che tipo di segno, non lo
scriverÃ² qui.

Il tizio che non posso nominare entra in una macchina con unâ??enorme antenna sul tetto, fa partire un pezzo
neomelodico a tutto volume e se ne va sgasando sulla provinciale.

Una delegazione di compaesani ha appena intimato al presidente della cooperativa, il fantasma, che se i
profughi dovessero â??inquietare i fimminiâ?• del paesello saranno costretti a prendere le loro giuste
contromisure.

Il fantasma li saluta e ricomincia a giocare al solitario sul desktop, salvo accorgersi che Ã¨ ora di tornare a
casa.

Almeno un terzo dei profughi attorno a me ha la febbre, vomita, ha mal di pancia, altri malesseri non meglio
specificati. Qualcuno sembra messo molto male. Altri non hanno niente, ma vogliono la mamma, che perÃ²
Ã¨ morta da qualche parte, a migliaia di chilometri da qui. Sono poco piÃ¹ che bambini. E hanno paura di
quello che accade durante la notte. Ma quello che accade di notte non me lo vogliono dire.

Una ragazza mi dice invece che da grande farÃ  la puttana e sta aspettando che la vengano a prendere.

Poi câ??Ã¨ una grande luce, un lampo, per fortuna mi hanno giÃ  ritrovato e con un altro astrobalzo torno
indietro su Terra 1. Torno indietro nel migliore dei mondi possibili.

Mi chiedo che senso abbia svendere lâ??anima per un lavoro. Mi chiedo un sacco di cose. Ma faccio
spallucce e me ne vado a dormire. In fondo a noi che ce ne frega? Per fortuna, come scrivevo su, viviamo nel
migliore dei mondi possibili.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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