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International Business Machines, ma per tutti IBM o anche Big Blue, sta al mondo dell’informatica come la
Coca Cola sta a quello delle bibite gassate: è il grado zero, un punto di riferimento ineludibile, soprattutto per
aver sviluppato soluzioni e tecnologie che poi sono diventate lo standard di mercato. Il suo ruolo è consistito
a lungo nel mostrare dove si poteva arrivare, fino a che punto i muscoli elettronici di un elaboratore si
potessero spingere. Non a caso, i suoi supercomputer sono più volte stati in vetta all’esclusiva classifica dei
più potenti del mondo (attualmente il primo è cinese).

 

La sua storia comincia molto presto: nel 1911 la fondazione ufficiale della società, ma ampie e consistenti
premesse alle tecnologie che poi sarebbero confluite in Big Blue esistevano già a partire dagli anni Ottanta
dell’Ottocento. A quel tempo il concetto di elaborazione automatica delle informazioni era quasi
impensabile, come potrebbe esserlo oggi il teletrasporto, eppure la sua necessità era già palese, come
dimostravano i problemi legati al censimento della popolazione americana che la società si trovò ad
affrontare. Realizzato a intervalli di dieci anni su schede compilate a mano e conteggiate allo stesso modo,
nel 1880 aveva richiesto sette anni per essere completato. Il successivo appuntamento, dato l’aumento di
popolazione, avrebbe probabilmente richiesto più di dieci anni. Grazie al sistema a schede perforate messo a
punto da Herman Hollerith (il cui brevetto confluì poi in IBM), invece, fu possibile calcolare i totali della
rilevazione del 1890 in soli due anni e mezzo. A lungo l’orizzonte tecnologico di IBM fu quello delle
rilevazioni statistiche e, più in generale, dell’elaborazione di informazioni a grande scala. Tanto che nel 1937,
il primo presidente della società, Thomas J. Watson, ricevette dalle mani di Adolf Hitler la più alta
onorificenza conferita dal nascente terzo Reich, la Gran Croce del Supremo Ordine dell’Aquila Tedesca, per
meriti che il giornalista Edwin Black, nel suo libro IBM and the Holocaust, sostiene abbiano a che fare con la
capacità dei gerarchi nazisti di identificare e tenere traccia degli ebrei presenti in Germania. Un impiego che,
una volta compreso dall’ingenuo Watson, dovette essere la causa della restituzione della medaglia avvenuta
nel 1940.

 

 

Il motivo per cui il nome IBM è diventato così noto, comunque, è legato agli anni ottanta, e al mercato dei
personal computer che la società inaugurò proprio nel 1981 coniando il fortunato acronimo PC in occasione
della presentazione del modello 5150. Con esso si sanciva un importante cambio di scala nel mercato del
produttore, dai grandi sistemi dedicati a specifici compiti a macchine più piccole che dovevano venire
incontro alle più diverse necessità di elaborazione in piccoli contesti. L’invenzione non stava però tanto nelle
dimensioni della macchina, né nella riduzione di costo rispetto ai modelli esistenti fino a quel momento, ma
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nell’ “apertura” che l’intero sistema mostrava. Un concetto che, come vedremo, in tempi recenti diventerà
cruciale, sia per il mercato informatico in generale sia per IBM. Non soltanto il PC “originale” era
assemblato utilizzando componenti realizzate da altri produttori, ma le specifiche della sua architettura erano
state rese quasi tutte pubbliche, in modo che chiunque potesse sviluppare periferiche per esso. Il mercato,
però, non si limitò a produrre per IBM, come Big Blue aveva sperato, ben presto cominciò a farlo al suo
posto, realizzando i cosiddetti PC-compatibili, macchine in tutto e per tutto analoghe al capostipite che – ed è
questo il punto cruciale – avrebbero consentito di far funzionare il software pensato per essi. Un prodotto
immateriale come un insieme di righe di codice diventava così più importante del metallo e del silicio
dell’hardware. Tutt’altro che un’ovvietà nell’industria di allora, che Bill Gates, padrone della Microsoft,
aveva avuto chiara fin dall’inizio, riuscendo a mantenere i diritti per la commercializzazione del DOS, il
sistema operativo che faceva funzionare i PC. È così che nasce quel sistema poliedrico che è l’attuale
universo di tecnologie e macchine che chiamiamo, per estensione della sigla originale, PC, in cui a fronte di
una trasformazione continua dell’hardware, il software che fa funzionare tutto rimane sempre lo stesso. Ed è
così che cominciava il lento e inesorabile processo secondo cui l’identità del PC scivolava pian piano fuori
del controllo di Big Blue. A poco valse lo sforzo che l’azienda fece a partire dalla metà degli anni Ottanta,
dapprima insieme alla Microsoft e poi senza di essa, di sviluppare un suo sistema operativo chiamato OS/2.
Si trattava di un ottimo prodotto che agli inizi degli anni Novanta era ben più avanzato di Windows: più
veloce, più stabile, ma soprattutto più sicuro. E tuttavia non riuscì mai a ricavarsi un vero mercato, a
eccezione che in ambiti specialistici come le banche e le assicurazioni, i cui esperti potevano riconoscerne e
apprezzarne le caratteristiche.

 

Ma il mercato di largo consumo, è evidente, non è l’orizzonte naturale di una società come l’IBM, tanto che
nel 2009 l’intera divisione personal è stata venduta alla cinese Lenovo. Big Blue è tornata così, per certi versi
agli inizi, allo sviluppo di tecnologie, alla ricerca applicata. Ad esempio quella che nel 2010 ha prodotto
Watson, un software informatico di intelligenza artificiale il cui scopo è vincere un superquiz televisivo
rispondendo a domande poste nel linguaggio naturale. Unico neo è che, per funzionare, ha bisogno della
potenza di calcolo del novantaquattresimo supercomputer del mondo. Nessuno può comprare una macchina
del genere, e probabilmente a nessuno servirebbe; quello che dimostra, ancora una volta, è un primato, quello
stesso che consente alla società di proporsi come uno dei più importanti fornitori di servizi informatici al
mondo. IBM non vende prodotti insomma, vende soluzioni. È come uno di quei coltellini svizzeri pieni dei
più svariati strumenti, dalle forbicine al tendicatena: ha sempre il miglior strumento per risolvere ogni
problema, l’unica cosa necessaria è, appunto, che si abbia esattamente quel problema. In questo senso
potremmo pensarlo come la quint’essenza del paradigma ingegneristico secondo l’antropologo Lévi-Strauss,
ovvero qualcuno che pensa gli strumenti di cui si dota in una maniera che non è mai generica, ma in stretta
relazione con il compito che deve essere eseguito. Sta in questo allora la differenza con il suo ex acerrimo
nemico Apple, che nel 1984 realizzava il celebre spot proponendosi come l’alternativa al suo imperialismo:
se IBM incarna la figura dell’ingegnere, Apple pensa invece al bricoleur, qualcuno che non ha un preciso
obiettivo da raggiungere e pertanto desidera sempre circondarsi di strumenti generici che possano
assecondare l’ispirazione di un momento, sia essa rivolta al ritocco di una fotografia o alla composizione di
un brano musicale, magari senza conoscere la differenza fra un do e un mi. Da un lato il computer come
soluzione, dall’altro la libertà di crearsi nuovi problemi.
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