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Ca??A" qualcosa che passain ogni singolo oggetto della produzione di Albe e Lica Steiner, qualcosa che lo supera, liberandolo dal suo
isolamento: come una sospensione aggrappata alla materia delle cose, nella sostanza delle sue forme, che interrogalo sguardo e che
richiama a und??2umanitA (o cura o ragione profonda) che vi A" stataimpressa alla??origine attraverso un gesto progettuale e che
ancora suona come atto di condensazionein cui si dA aderenzatra pensiero e forma, tralavoro costruttivo e ricerca sperimentale. A?
quella??amalgama di presenze che s imprimono come pensieri tangibili, ogni volta che laricercaA” un movimento autentico di studio
e und??esplorazione per tentativi e per prove dentro lamateriaacui il grafico A” chiamato a dar forma: il suo tentativo continuo di
scrivere per immagini attorno a un vuoto, quel suo compito di dar corpo a un oggetto ancorainesistente e che puA2 nascere solo come
gesto di volontA e desiderio.

LadensitA con cui le vetrine espositive del museo del Novecento di Milano e le pagine fittamente illustrate
del catalogo hanno presentato 1&8??operadi Albe e Lica Steiner (Licalbe Steiner, grafici partigiani) non
marcavalabravuradel grafico, ma esplorava quellarelazione sottile che da sempre lo studio LAS (il

marchio, un nodo che rinsalda nello spazio 1&??acronimo dei coniugi progettisti) avevaimbastito come sua
vera opera 8?? proprio necessitA , esigenza di un preciso pensiero progettuale. Un&??opera vissuta come
organismo, tessuta 4?2 con impegno didattico e civile 42?2 nellaquantitA evarietA di commesse che si erano
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succedute a partire dagli anni §??730 del novecento; e condotta con un lavoro quasi operaio, in cui ogni pezzo
a?? che sia progetto concluso 0 maquette, schizzo, bozza, materia preliminare di studio &?? partecipadi un
flusso di immagini che si concatenano 14?2una all&??altra, cosA- che da ogni singolo oggetto ne risuoni per
rimandi e richiami il quadro intero. Ed eranei gesti di raccogliere e riorganizzare ritagli e scritti (viene alla
mente |a grafica ruvida della mostra sulla Liberazione del 42?45) che giA si fondava un loro singolare
racconto: come nei libri mai conclusi in cui Albe Steiner usavaridisporre i materiali di progetto &??per i
giovani e per gli studentia?s; come negli album e nel quaderni che andava compilando con un amorevole
esercizio di composizione.

Sono oggetti, tutti, dentro cui spiral&??aria casalingadi chi attraverso gli strumenti ancora artigiani di un mestiere andavaatracciare e
scoprire le forme sempre variabili di un mondo pensato e immaginato insieme come costruzione: pensato/immaginato (un unico verbo)
dentro e attraverso i tagli dellacarta, il modello in scala, il disegno abiro, a matita, a pennello, I&??annotazione, il montaggio a
tempera e acollage, le sovrastampe rese con lucidi colorati 87?il rosso primadi tutti, maancheil gialo, il blu, il verde per la
quattordicesima Triennale di Milano -, scontorni e inquadrature, ripetizioni e sovrapposizioni di figure scritte con laluce sulla carta
sensibile.
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Mezzi che preparano il lavoro pratico e teorico della comunicazione, chiamata a unire in un tratto (o in un taglio) 1&?7esistenza del
mondo: per dargli un senso e und?immagine capace di significare, per rivelarne unareatA resamanifesta e vivibile (a portata di
sguardo e di mani) nei limiti visivi di unaraggiuntaidentitA chesi famostraagli occhi di tutti. Questo fala copertinarivestendo il
volume di un libro, questo fanno il marchio o 1a??imballaggio: penetrando nella materia volatile del mondo ne distillano il senso per
uscirne come immagini di rispondenza acui il mondo andrA aggrappandosi per riconoscere, identificare e capire se stesso.

Il visibile, quindi, che affidavala propriatracciaa multiplo pervasivo della stampa dentro cui 1a?7identitA delle cose sarebbe rimasta
impressa passando per un pensiero (visivo) capace di sintetizzarla e darle un volto: @ grafico si chiedevadi definirnei lineamenti (lo
facevano industrie, giornali, teatri), in tratti che rispecchiassero una singolare, inconfondibile idea di esistenza, ora attraverso lafigura
pregnante e riproducibile del marchio, ora nelle strutture salde e variabili delle gabbie editoriali.



Un esercizio importante di denominazione dove la grafica, allaricercadi un proprio ruolo in und??taliadi
ricostruzioni, avevail compito 4?? quasi novella Adamo &?? di attribuire il nome alle cose. Nome che
sarebbe stato perA2 sempre inscritto nel visivo: un modo di far abitare larealtA attraverso i segni in cui il
reale si sarebbe riconosciuto; mamodo, anche, di far riemergere laveritA del reale (quella sconvolgente dei
campi di sterminio in cui le famiglie Steiner erano state direttamente coinvolte) a cui non si sarebbe piAl
potuti restare indifferenti o increduli.

Dentro questo esercizio di visibilitA giA s intravedevail compito progettuale di riconciliare und??esigenza
di chiarezza assoluta a qualcosa che il disegno grafico lascia preziosamente vibrare come materia complessa
nei fondamenti visivi delle sue leggi: un piAt di significato che lasintesi del visivo porta sempre con SA©, un
moto di condensazione che sfugge all&??dea aberrante di una riconoscibilitA scontata. Proprio perchA© la
somiglianza di un volto non A” mai in un mimetismo di tratti fissati nell&??esattezza dei suoi lineamenti, o
nella metrica precisione dei suoi raccordi, masi trovain un equilibrio ambiguo dove il segno grafico oscilla
in un doppio movimento di concentrazione e risonanza, di sintesi e di fuga, messo in moto per risvegliarei
sentimenti imprendibili che hanno animato quel volto erichiamarvi i caratteri invisibili che sotterraneamente
lo hanno scolpito nel tempo. Una congiunturatrareale e rappresentazione, dove la grafica non finisce di
associare e dissociare insieme (lo s vede bene nello sguardo dilatato imposto dalla scritta 822a metA &2 di
un opuscolo dedicato ale condizioni delladonna, lo si scorge sul manifesto per la pace del 47756 nella
tensione vitale dellarosa che affonda le radici dentro la cavitA della??elmetto), cercando nella sottigliezza
dei suoi linguaggi, congiuntamente, 14?%videnza e il senso piA? profondo della??oggetto, quello piAt
prossimo al pensiero della cosa (il &??contenutod? di cui parlava Albe Steiner).

Graficaera, alora, questo mestiere di capire ed educare a capire &?? suo primo dovere 4?? accompagnato da
unafantasiadi mezzi visivi edi linguaggi 4?7 arte, fotografia, tipografia 8?7 lasciati disponibili, senza
inibizioni, anuovi usi e anuove interferenze.



Céa??era un sapere indiviso che animavalavitaeil fare progettuale degli Steiner, dove |a?2unafiltrava
indistintamente nella??altro. E le immagini che ne nascevano Si costituivano per intima necessitA |, per una
capacitA di sguardo che andava aintuire nelle forme vissute un singolare mondo figurale giocato sul limite
tranoto e ignoto come sul ciglio di una corrispondenzadi cui ci s lascia stupefare, mache A~ stata cercata
sino infondo e s esplicitanella??idea di progetto come a culmine di una coincidenza.

Nellaricercadelle forme cd??era, infondo, la consapevolezza che le immagini bisogna averle negli occhi:
aver capito gli oggetti, averli esperiti e conosciuti attraverso un sapere sperimentale. Questo, da un lato,
avrebbe portato il lavoro immaginativo auna??intimitA di visione, afigure care, oggetti e immagini vissute
che volgono a un fondo di figurazione originaria (1o erano le astrazioni del telo di Panarea, le volute dei
nastri, le silhouettes da??ombra giocate in camera oscura), mamosse in direzione di un ritrovamento, quasi
un ritorno al fondo di un proprio personale immaginario dariscoprire piano piano tranuovi segni in cui
imbattersi come scoperte dello sguardo. Ma per altra via c&??era anche un lavoro di appropriazione e
comprensione delle forme da scrutare nel ventaglio delle loro potenzialitA comunicative, nei traslati di senso
che ogni immagine porta con SA© come linguaggio: la fotografia di una provetta farmaceutica che si fa
presto immagine di vetro e trasparenza, poi smbolo di chimica, richiamo allaricerca, ideadi scienzad? Su
guesta scia, trasportati in una catena mobile di declinazioni, si segue per rimandi una??articolata sintassi di
modi espressivi e di pensieri: liberazioni dell&??2immagine in potenza (Bildidee, &?7idea figuraled? |&??aveva
definita Anceschi), che se aveva spesso come pretesto il fine di un progetto grafico, viveva perA2 sempre di
una@??apertura sperimentale illimitata che inquieta 1&??oggetto nei suoi tratti semantici e formali, facendo
nascere repertori di immagini in attesa e visivi esercizi di pensiero.
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Il lavoro grafico era qui un&??operadi immersione nel tessuto vivo dellarealtA acui avrebbe corrisposto 82?
unavolta preparato |o sguardo 8?? |a??emersione di un elemento strutturale capace di sostenere 1a??intero
senso del progetto: ribadiva Steiner la necessitA di vivere il tema progettuale dall&??interno, di
riconsiderarlo in una suaradice primadi studio e conoscenza, allaricercadi un senso che innestandosi nella
fantasiadel grafico gli avrebbe regalato un disegno differente per ogni progetto. Non lariproposizione di
uné??dea o di un personale immaginario stabilito a priori, non decoro e non stile, mala coscienzadi un
modo che definiva nel suo impianto piAt profondo i termini della progettazione, riportandola ad una scienza
del vedere, ma anche agli usi, alle funzioni e alle necessitA del sociale. Lasciato in secondo piano il 42%bel
disegnod? 1a??opera degli Steiner si faceva forte invece di quella struttura sottesa, di significato, che
innervava un tratto radicato (e radicale) dentro cui il progetto poteva edificare (tra oggetti di design e spazi
allestitivi, tra scatole-cucchiai e imballaggi-espositori) una coerente visione di sistema. CosA- venivano ala
luce il marchio a croce per lafarmaceutica Pierrel imperniato in una partizione che calcavala progressione
dell&??efficace assunzione del farmaco eil logo di Coop dove il senso cooperativo di una concatenazione
partecipata era stato riconosciuto e saldato dai grafici nel ripetersi fluido delle lettere.



A?aquellapresunta arte della meraviglia e dell&??incanto, all&??arte di illusionismi apparenti (cosA- per
molti lagrafica) che Albe Steiner e Lica Covo si erano dedicati ribaltandone perA2 i presupposti illusori, i
lezi, i vanti manieristici, per cercarvi un desiderio di sinceritA (di qui il tratto strutturale, latensione asciutta
dellacomunicazione giA forte nell&??evidenza grafica del colore in sovrastampa) che non si trovava nelle
utopie astratte della societA , madentro il loro stesso mestiere, matrice di un pensiero etico che avrebbe
guidato nel fondo le forme e le apparenze (&7?usate dall&??uomo per |&?2uomo e non contro 1a22uo0moa?e).

Che attraverso gli artefatti grafici s possa allora cogliere |a22espressione di una societA |, chei suoi desideri
vengano disserrati nell&??impaginazione di un libro, nellatestata, nel formato o nelle pieghe di un giornale, e
che vi emergainsieme una suavisione di futuro: come se alla materia apparentemente volatile della
comunicazione fosse data la capacitA di penetrare nei recessi piAt intimi delle cose e dellavita, votata non
solo a coglierne uno sguardo esistente, ma a trasformare di momento in momento quello sguardo attraverso
|[&??opera di und??2immaginazione in formazione. La grafica, avevano intuito i due progettisti, passavanelle
maglie piAt recondite della societA facendo uso dei suoi stessi segni (ma rileggendoli, interrogandoli), quasi
che la comunicazione fosse un frutto di pure foglie da scrutinare instancabilmente per passare dal singolare al
collettivo, dalla??individuo alla societA |, dalle storie personali a quelle di una Nazione, pur sapendo cheiil
centro (inesistente) poteva essere ritrovato solo in quel passaggi: come operadi interstizi, di tramiti, di
scostamenti.

Il ruolo cardine del segno si faceva allora sentire come specchio delle profonditA del vissuto in cui lagrafica
per due volte tornava a riannodarsi allavita: attingendo ai modi di una societA che occorreva guardare,
riconoscere e definire nellanovitA dei suoi atteggiamenti, nella contemporaneitA dei suoi gesti; e poi il suo
ritorno in quanto oggetto 4?7 in quanto vita &??, pungolo di un pensiero visivo di cui il grafico doveva
cogliere laresponsabilitA .



Da protagonisti cA??eralanecessitA di fondare (gli anni, quelli della nascita del Compasso da??oro, delle
associazioni e delleriviste di design) il senso di un pensiero visivo, di capirnei gangli vitali, di riconoscere
a?? cercandone una definizione attraverso |4??insegnamento &?? le funzioni di un nuovo mestiere che sapesse
rimette sulla stessa bilancia |a?%reditA artisticaeil patrimonio scientifico, portando con sA© 1&?2una e
|[&??altro come una cartilagine che permeail tessuto sociale e rende possibili i suoi movimenti. Eralafiducia
che la grafica con le sue forme strutturate avrebbe riportato alla societA nuove visioni di appartenenza
(lontane dai terrori dellaguerra) a partire dalle sue maglie etiche ed estetiche, e che avrebbe ridato allavita
(nel suo stesso tessuto, col suo stesso linguaggio) la prospettiva condivisibile di una culturadi cui tutti
sarebbero stati partecipi. Grafica: come opera costruita nella sedimentazione del sociale, opera sinteticadi un
tempo lungo a4?? non di un tempo breve, come siamo abituati a pensarla 8??, opera dello spazio che densifica
in un duplice lavoro di soliditA e levigatura, cosA- cheil tempo della sua fruizione non sia piAt il veloce
consumo della??Zimmagine, mail quadro immaginifico &?? di denuncia, di critica, di cura &?? dentro cui il
guardare si incagliainterrogando come in uno specchio di brame e di paure il proprio stesso sguardo: un
guardare-guardarsi nel fondo dei propri desideri (dai cataloghi dei tessuti Berberg alle vetrine della
Rinascente), delle proprie visioni (I&??7impianto grafico de Il Politecnico, i manifesti politici, la fondazione
della Scuola Rinascita, |a??insegnamento e la direzione alla??Umanitaria), dei propri terrori (i libri, i
manifesti e gli allestimenti per 18??Associazione Nazionale ex deportati).

Riconosciuta come formadi pensiero, lagraficasi definiva allora nella??innesto di unaragione che si chiama
progettuale: qualcosadi autentico affidato alla materia fragile e potente della visibilitA , a und??armatura
splendente &?? un esoschel etro 8?7 che ordina, congiunge e articola, che sottolinea e rivela, temprata nelle
tragedie e nelle incomprensioni dell&??umano a cui non manca di volgersi con un chiarore diurno.

Fotografie di Antonio Mottolese e Roberta Sroni.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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