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La notte che ha preceduto il giorno del mio giro a Pigneto mi A" venuto qual che pensiero, perchA®© il giro a Pigneto avevo deciso di
non volerlo fare, perchA© del Pigneto non si puA2 piAt scrivere nA© se ne puA2 parlare, il Pigneto A” come uno che gli A" venuto un
esaurimento nervoso e non sai mai cometi si presenterA  all&??appuntamento. A? un problema che a me pare complicatissimo ma che
tuttavia mi tocca affrontare se ho questa pretesa di mappare i quartieri di Roma.

lo ci vado spesso al Pigneto, ci vado la sera, come piAt 0 meno tutti, ne ho perciA2 unavisione non giA astratta, bensA- pragmatica,
ma comunaue vagamente allucinata. A? di questa morfina che devo sgombrare la mente. PerciA2 ho chiesto aN. di accompagnarmi, le
ho detto: &??Scegli un giorno un poa?? meno sfavorevoled?, e lei ha scelto un venerdA-, e ho chiesto di supplire alle manchevolezze
dellacronaca e del costume e di mostrarmi il quartiere nella sua versione metafisica, ossiaa mattino, e lei mi ha scritto: 2?10
purtroppo devo consegnare un pezzo entro la giornata, quindi non ho moltissimo tempo. PerA2 sarebbe bello se venissi presto, appena
lasciato tuo figlio a scuola. Insomma, ale noved?.

N. abitaa Pigneto dadieci anni, perA2 mi dice che se ne vuole andare, mi dice che preferirebbe viverein
altri quartieri di Roma, accenna a una sua infatuazione per via Merulana, a certe strade intorno alla stazione
Termini sul lato dell&??Esquilino. Siaio che N. siamo alle prese con lalettura delle Lettere alle amiche di
CA®line. Sono arrivato a capitolo che riporta la corrispondenza con N., insegnante di ginnastica austriaca,
con cui laN. del Pigneto nei giorni passati ha rinvenuto delle azzardatissime assonanze, al punto da esserle
sembrato che CA®©line, negli sfasamenti del tempo, si rivolgesse alei stessa. E cosA-, continuando in questo
gioco, primadi scendere dalla macchina ho letto 18??epistola numero quaranta dell 8??edizione Adel phi che
inizia cosA-: &72Cara N., trovo che lei sia cattivaanon voler avere un legame sentimentale con questo
interessantissimo innamoratoa? 4?? dove CA®©Iline inequivocabilmente rimproveralaN. del presente di
snobbare il Pigneto.
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Ci vediamo in un bar che ha aperto da poco a circonvallazione Casilina, arredi di gusto anni Cinquanta,
vetrate con tendine di pizzo ricamate a mano, una deliziosa luce azzurrina. Mi siedo su uno sgabello e
sorbisco il caffA”, mentre N. A" sul divanetto accanto che mi spiegail passato di queste quattro mura, tutti i
commerci che vi si sono succeduti negli anni, il rimescolio continuo dellacittA contro la stasi perenne della
mia natura. Non faccio mai colazione dopo le nove, di solito a questd??ora sono giA daun pezzo in ufficio,
ma ho preso un giorno di ferie, eil tempo si A" cosA- rimescolato rispetto alle mie consuetudini che provo
un vago senso di liberazione. Mentre venivo alla??appuntamento sono passato di fronte alla scuola
elementare che si erge davanti alla nuova fermata della metropolitana, lascuola A™ intitolata a Enrico Toti, e
guella erala??ora della??arrivo degli scolari. Mi sono seduto per qualche minuto al lato della strada, a
guardare le madri che arrivavano alla spicciolata, parcheggiavano le loro piccole utilitarie scassate, facevano
scenderei figli, li spingevano verso il cancello della scuola e poi restavano a osservarli dalontano per
accertars che entrassero nel grosso edificio color abicocca, le madri guardavano i figli eio guardavo le
madri, con quelle loro arie appagate, con quelle loro espressioni che tacevano negli occhi un inconfessabile
senso di scioglimento, per averla sfangata anche oggi sul limite della campanella, in queste loro giornate
telecomandate, in questo loro sforzo perpetuo per tenere in un minimo da??ordine le cianfrusaglie della vita.



Di questo perA2 non parlo con N., in veritA non parlo proprio con N., lascio che sialei aparlare. Ci avviamo
verso |§??sola pedonale, elei mi indicagli archi dell&??Acquedotto Felice, i graffiti nel vallo ferroviario, un
paio di lucchetti arrugginiti attaccati ala grata del ponticello (mi viene dadire &??ponticello Milviod? ma
taccio per pudore). Passiamo per via Macerata, davanti al cinema Avorio. N. mi raccontala storiadelle sale
cinematografiche del Pigneto, tutte chiuse, qualcuna riconvertita a spazio polivalente, definizione che ne
certificatutti i fallimenti passati e futuri. ViaMacerata A" una sequenzaininterrotta di serrande abbassate e
annunci di case in vendita. Mi spiega che questaA™ |a?2unicaoradel giorno in cui si puA2 passare di qua
prima.che vi si insedino gli spacciatori; una??ora felice quindi. Tutto ciA2 che immagino dellavita
giornaliera che anima questa strada va ad accumularsi in una??mmagine senza dimensioni, unad??dea
oscura. Del resto, devo ammetterlo, 1a?7attrattiva piA® perniciosa di queste strade A appunto la mancanza di
dimensioni, dimensioni anche morali, che sarebbe fuori posto pretendere di capirci qualcosa, di farsi in pochi
minuti una qualsiasi idea 0 conoscenza o anche solo comprensione del fenomeno criminoso, o del lasciarsi
vivere un giorno dopo 18??altro nella specie di bohA me radicale 472 cosA- straraccontata da averne pieni i
coglioni &?? che si pratica da queste parti.

Usciamo sul piazzale Prenestino. Mentre N. comprail giornale alla??edicola, io mi fermo a guardare due o
tre palazzi bellissimi in stile umbertino sfregiati dal passaggio della sopraelevata della Tangenziale Est.
Indico aN. quell&??orrore e le spiego chei progettisti del Novecento sono i veri responsabili del casino
infernale che abbiamo nellatesta. Dico aN. chei progettisti del Novecento andrebbero perseguiti dalla legge
per istigazione alla??autolesionismo, aloro andrebbero imputate le spese per i nostri psicofarmaci, per le
sedute psicoterapiche, per i malanni derivati dallo sfinimento mentale, dico a N. che laRoma del Novecento



A" stata eretta da una cricca di stronzi sadici, un esercito di piccoli Mengele che in nome del funzionalismo
hanno sterminato la bellezza. Poi, finito lo sproloquio, risaliamo lungo viala??Aquilafino a piazza del
Pigneto, il vertice del triangolo che dA formaal quartiere. Ci aggiriamo un pod?? trai banchi del mercato. N.
mi mostrail bar e latorrefazione Sciubba, mi dice di tenere a mente questo nome, immagino che abbia da
raccontarmi qualche aneddoto sul caffA”, cosicchA© con voce calma e speranzosa le chiedo:
a7?PerchA©?4?, e lel, semplicemente e senza batter ciglio: 82?PerchA© A™ buonod?..

N. conosce tutti i banchisti del mercato, meli indicauno auno, li chiama per nome, fa delle considerazioni
sullo scorrere del tempo, ha und??aria assente, sognatrice, passa interi minuti pensando a questi
commercianti, adora occuparsi delle loro vite, sl dedicaaclassificare le loro esistenze con lo zelo del
collezionista di storie, e questa A una materia prima che non mancaa Pigneto. Mi invitaafare un giro nella
biblioteca comunale. A? intitolata a Goffredo Mameli. Non pretendo di credere che lavitadi chi A” addetto a
scegliere i personaggi acui intitolare le biblioteche sia allegranA®© interessante, questo non haimportanza,
non ca??entra con questa storia NA© con questo quartiere. Tuttaviami chiedo da quale formadi irrigidente
sterilitA mentale sia affettalafantasiadi chi hascelto di intitolare questa biblioteca a Goffredo Mameli, con
tanti uomini e donne a cui sarebbe stato piA? utile intitolare la biblioteca, con tanta gente passata per questo
porco mondo con pieno merito e acui questo porco mondo non hariservato un frantume di riconoscenza. Ma
per le fondazioni statali latripparisorgimentale A" ancora calda. Questa cosa di Goffredo Mameli la penso
io, main realtA lapensaanche N. CosA- passiamo per un lungo cortile, circondato da un edificio rosaa
ferro di cavallo, sormontato da due file di lampade che inquadrano un rettangolo di cielo azzurro pulito come
un ghiacciolo. Visitiamo lasaladi letturadei quotidiani, una stanzina ben illuminatain cui incontriamo
quattro o cingque tizi non ancoradel tutto anziani, con facce oziose da vagabondi e avambracci coperti di
vecchi tatuaggi shiaditi che stringono lembi di giornale con le dita dalle unghie rosicchiate, azzurrognole, e
che paiono perfettamente aloro agio, mentre io avanzo stralunato fingendo di interessarmi a ogni dorso di
copertina. Poi gironzoliamo ancora un po&?? per le sale della biblioteca, primadi uscire alla??aperto in un
giardinetto con delle sediole di plastica su cui oziano un paio di ragazzi con le loro conseguenti sigarette.
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Terminato il giro della biblioteca, riprendiamo a perlustrare le strade del quartiere. Riattraversiamo il
ponticello e puntiamo verso via Fortebraccio. N. mi indica unafinestraa primo piano, dice che dalA- ogni
giorno una??anziana sa??affaccia per avvisare i passanti di quanto il mondo le faccia schifo. A me sembra
una??ottima scorciatoia, economicissima e opportuna, molto piAt di quanto non sia, per esempio, tutto
guesto nostro affannarci intorno alle cose dellaletteratura, la quale, tutto sommato, non fa niente di diverso
da quello, ossia non fa che rigurgitare irritazione, perciA2 eleggo a letteratura tutte |e parolacce disperate che
alla??anziana gonfiano ogni giorno lagola. Anziano per anziano, poco lontano dal circolo PD c8??A" un
vecchio appollaiato su un gradino che blatera: &??Stateve zitti che ve conviene, de Mussolini ce ne
vorrebbero tred?.. 11 torto maggiore del vecchio A” che interrompe la mia dotta disquisizione sugli acquedotti
di Roma, nella quale sostengo latesi secondo cui i romani nutrono un fiero disinteresse per gli acquedotti,
maestose creature architettoniche che a contrario suscitano nei forestieri una sorta di attonita meraviglia, con
guei loro solenni archi che imitano il guizzo saltellante dell&a??acqua.

Ci avviamo verso lazona dei villini. Dico aN.: 8?2V oglio fare |a?2impresa, scrivere del Pigneto senza
nominare Pasolinia?, poichA© Pasolini, come ho giA scritto atrove, a RomaA” comeil prezzemolo; lo
trovi dappertutto, figuriamoci a Pigneto. Quanda??ecco che dalla parete laterale da??un terrazzino mi
sogguarda 18?2occhio enorme del poetaritratto in bianco e nero. Il murale A” operadi Mauro Pallotta aka
Maupal e prende il titolo da una dichiarazione di Pasolini sul mistero dellavisione: L&??occhio A" 142?unico
che puA? accorgersi della bellezza. Dichiarazione che si chiudeva con: [4?]] sul deserto delle nostre strade
Lei [labellezza] passa, rompendo il finito limite e riempiendo i nostri occhi di infinito desiderio. L&??eco
degli schiaffi che mi rifilail fantasmadi Pasolini risuona intenso nel minuscolo spazio dellavia, comeil
rombo da??un piccolo tuono. La zonadei villini dei ferrovieri A” stata costruita negli anni Venti del



Novecento, palazzetti di due piani in stile liberty in colori che mi ricordano un ghiotto scaffale di confetture.
A? bello passeggiare nel mattino fra queste stradine irrorate di sole, c&??A" una quiete che non lascia
immaginare il caos di Roma, A" come scaricare la paura uscendo dal corpo in un momento di dolore.
Osserviamo i piccoli giardini, cA??A” sempre una pianta di limoni che emerge in unamacchiadi prato. N.
viene spesso a passeggiare tra queste stradelle, dice che perA2 in quei giardini non scorge mai nessuno, A”
come se lavitadelle famiglie che vi abitano non si svolgesse mai su quelle piccole piane erbose, trale siepi
di sempreverdi, intorno ai tavolinetti in ferro color talpa. DacchA®©, ne deduciamo, Romamal si concilia con
i giardini privati; RomaA” piAtincline alle terrazze.

a??Se ti conosco un poa??, continuerai a passeggiare per il quartiere anche dopo che ci siamo sal utatia?e, mi
faN. un attimo primadi riprendere la strada di casa. E in effetti mi appresto a dare und??ultima occhiata per
le vie del Pigneto. Ammiro il silenzio e la quiete del mattino di febbraio, il pulsare del mio respiro che
produce un lieve fruscio nell&??aria, come quello che fail vento quando farotolare una busta di plastica sul
bordo di un marciapiede. Mi passa accanto una vecchietta che sospinge una carrozzina, la guardo per un
istante, ha gli occhi appiccicos e lavoce tremolante e sottile, la ninna nanna che canta al bambino fa: &?7E
tiratiraventod?| etiratiraventog?a?

Tutte le fotografie sono di Andrea Pomella.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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