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Ho incontrato la primavolta Pia Pera a Milano, nella sede della Garzanti, dove lavorava, verso lafine degli
anni Ottanta. Da come era vestita, e come sorrideva, mi sembrA2 una simpatica signorinainglese.
Ovviamente non glielo dissi, ma, parlando dei comuni interessi per il mondo slavo, mi fece sapere che aveva
studiato in Inghilterra. Era stata allieva di 1sabel de Madariaga, autrice di fondamentali studi come Caterina
di Russia (Einaudi, 1988) e lvan il Terribile (Einaudi, 2006). Pia Perasi era occupata dei &??vecchi
credentia?; quei fanatici ortodossi con le barbe, perseguitati dal &??modernizzatored? Pietro il Grande.
PubblicA2, di |A- apoco, quando ancora nutriva legittimamente delle speranze di una carriera universitaria,
uno studio scritto come un romanzo: | vecchi credenti e la??anticristo (Marietti, 1992). Pia Pera aveva anche
curato 1a??edizione del primo testo letterario russo, composto da un &?vecchio credented?s; Vita
della??arciprete Avwakum scritta da lui stesso (Adelphi, 1986): un libro che, in un certo senso, le
corrispondeva, per quel misto di passione e attenzione alla quotidianitA . Fu questala primadi molte belle
traduzioni dal russo: dai classici, come PuA jkin e Lermontov, ai contemporanei, come Leonid DobyAsin, La
cittA di Enne (1935) che le pubblicai da Feltrinelli nel 1995. In quella occasione, Pia Pera scrisse una
postfazione di grande finezza e cultura, che sembrava un racconto: La??utopia dei cortovedenti. Per
sostenere la suatesi, ci costrinse a pubblicare anche una vecchia e tristissima foto-ritratto di DobyAsin con lo
sguardo daincurabile miope.

Ci frequentavamo spesso in quel periodo, perchA© abitavamo vicini, dalle parti di Piazza Risorgimento:
partecipammo entusiasti all&??inaugurazione della squisita Pasticceria 8??Sissia? e aquelladi un
improbabile ristorante siciliano (oggi sardo), gestito da un bizzarro ex-carabiniere, suo grande ammiratore. Se
passava un russo da Milano, mi invitava a cena; altrettanto facevo io quando capitavano dei polacchi: la
vodka ca??era sempre. A Pia Perae aMauro Martini (che divenne anche suo amico ed estimatore) debbo
quasi tutto quel poco che so della Russia.

Poi, e nessuno se ne stupA-, Pia PerainiziA2 a scrivere e pubblicare suoi romanzi. Il primo, La bellezza
della??asino (Marsilio 1992) erano unaraccoltadi racconti onirici che mostrano quanto il mondo possa
essere completamente diverso, persino capovolto, se osservato e analizzato da und??altra prospettiva,
collaterale, ed estraniante. Racconti uniti dal tema della Bellezza, che c&??A" sempre, da qualche parte, e che
ognuno di noi scova: anche in un asino. Queste storie, ispirate dal Sogno di una notte di mezza estate, ebbero
un certo riscontro di critica. Ebbe maggior successo di pubblico Diario di Lo (Marsilio 1995), il racconto dal
punto di vistadi Lolita dellavicenda narrata da Nabokov, le procurA2 molti positivi riconoscimenti ma anche
un sacco di grane legali, in seguito alatraduzionein inglese. Il figlio cantante ed erede di Nabokov, la
denunciA2 per 8??appropiazione indebita del personaggiod? e la costrinse aritirareil libro (negli stessi anni,
sempre aLondra, la Feltrinelli, detentrice mondiale dei diritti di Pasternak, intentA2 con successo una causa
contro |o scrittore inglese che aveva scritto il seguito de 1l dottor Zivago). CosA- Pia, dopo aver abbandonato
l&??ideadi insegnare storia e |etteratura russa o lavorare stabilmente per 1&?7industria editoriale, persela
vogliaanche di scrivere racconti e romanzi.
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Ho sempre pensato che in Pia ci fosse un forte bisogno di sognare, non in astratto, maimmaginare di fare e
realizzare qualcosa di bello e giusto. Prese aviaggiare in Francia sulle tracce di una??utopia modernareale.
PubblicA2 un libro molto strano: L'arcipelago di Longo MaA ™. Un esperimento di vita comunitaria, (Baldini
e Castoldi, 2000). Nell&??introduzione, scriveva: "Longo MaA significa 8221ungo maggiod?? in lingua
provenzale, un augurio e una speranza per questo esperimento di vita comunitaria nato appunto in Provenza
nel 1972 e diffusosi in seguito in vari paesi europei. Sono numerosi gli esperimenti sociali ed economici con
I'obiettivo di prescindere dallalogica del profitto e attuare I'autogestione; centri sociali, banche aternative,
cooperative di produzione e di servizi. Arrivata ormai alla seconda generazione, Longo MaA ™ fornisce spunti
di riflessione criticaaun modello di aggregazione possibile in un progetto comunitario flessibile, mutevole e
soprattutto capace di realizzare I'ideale anarchico, ispirato ai principi del socialismo utopico e al'impulso
libertario del '68&a?.. A quell&??esperienza fece seguito un certo malinconico disincanto. Ma era come se
avesse toccato qual cosa che, pur nella delusione rispetto ai risultati, non le permetteva piAt di vivere
serenamente la vitadi Milano e dei suoi complicati ambienti.

Col nuovo secolo accadde che ereditA2 un casolare appena fuori Lucca circondato da un
bella??appezzamento di terreno, alle pendici di una collinetta che schermavail vento proveniente dal mare.
Inizialmente pensA2 di usarlo come luogo di vacanza, riposo e scrittura. 11 ritorno nellasuacittA natale, dalla
quale se nd??era andata giovanissima, non erafacile, cosA- comeiil rapporto con il padre, noto giuslavorista,
elafamigliachelA ancoraabitava. Aveva spiegato questo disagio in un perfetto saggio-racconto intitolato
San Michele eil drago (8??MicroMegad?, n. 3, 1997; pp. 85-90), dove leggevalasuacittA ei suoi rapporti
famigliari guardando dalle spalle 16?7l egante Chiesa di San Michele con le sue statue &??volutamente
costruitapiAt in cielo chein terrad?. Pia Peraraccontavail suo rapporto con lanatura attraverso le lunghe
passeggiate fatte col padre: &??si cammina per sentieri di montagna spesso infrascati, attraverso letti di
torrenti, si guardano le pievi che da quelle parti sono severe e bellissime, laserasi mangiae s gioca a carted?

Col passare del tempo, quel casolare un po&a?? isolato e quel giardino da anni incolto |&?7attirarono
definitivamente a sA©, realizzando un sogno che aveva sin da bambina: &72Non so da dove mi venga
[&??impulso ostinato che mi porta al&??orto e al giardino, o meglio, all&??orto/giardino, visto che per me
fanno tuttd??uno. (&?") Ero ancora una bambina confinata in un appartamento di cittA e provavo intenso il
desiderio di possedere quattro metri quadrati di terratutti miei per crescerci le mie piante, delimitare un
confine inviolabile. FinchA© i miei 422 nonni, genitori, zii, |&??interafamiglia allargata 422 non hanno
deciso di trasferirsi in una grande casa di campagna, circondata da un boschetto di lecci e di tigli e affiancata
da due poderi. | quattro metri quadrati si sono dilatati in atrettanti ettari. Spaesata da tanto spazio, mi
aggiravo tragli alberi, li visitavo uno per uno. LA- A" avvenuto ancheil primo impatto con |4220rto&?/a2..
La parte &?2inglesed? di Pia, imbevutadegli incanti de Il giardino segreto (1911) di Frances Hodgson
Burnett, prese il sopravvento. RiscoprA- che stare in mezzo alle piante, agli alberi e ai fiori le davauna
grande serenitA , che forse non avevamai avuto, in modo cosA- prolungato. E anche tutti i libri che, fino a
guel momento, aveval letto, trovavano un senso vero trai colori e i profumi del suo giardino: &??Avevo
scoperto che i campi erano per me una grande tela su cui dipingere, un quadro che avrel terminato solo al
momento della mia morte. Mi eraimpossibile giustificare questo cocciuto desiderio di dipingere su quella
telaa scapito di qualsiasi altra attivitA , macosA- era. || podere esercitava su di me una??attrazione che non

Sapevo spiegared?s.

TornavaaMilano per lavoro e per incontrare gli amici, ma era come fosse ormai semprelA . La solitudine
agreste sembrava non pesarle. SistemA? il casolare trasformandolo in una bellissima casa piena di libri,
quadri e mobili. I giardino rimanevain gran parte pieno di erbe spontanee, portate |IA- dal vento e dagli



uccelli. Non osava toccarlo. Fu allora che scoprA- il botanico e filosofo giapponese Masanobu Fukuoka
(1913-2008), pioniere della??agricoltura naturale e del non fare. 1l suo libro-manifesto La rivoluzione del filo
di paglia (LEF, 1980) s ispiraal concetto del Mu (che, in giapponese, significa 8??senzad? o anche
&7Pnessunod?), che A" il nucleo dell'insegnamento del Buddhismo Zen. Fukuoka chiamava le sue pratiche di
coltivazione: &2?agricolturadel Muéd?. Per lo Zen, I'Universo A" in un costante flusso di cambiamento, in cui
ogni cosa avviene spontaneamente. Per questo, s ritiene che il miglior modo di agire sia"senzaéd? agire,
lasciando libero il campo a quel "meccanismo di autoregolazione della Natura che puA2 manifestarsi soltanto
senon gli si faviolenza', rispettando, ad esempio, nell'agricoltura, i suoi orologi interni ed esterni,
atmosferici. Pia Pera sposA2 questa filosofia, manon era nel suo carattere alcuna formadi fanatismo. Per
questo motivo, nella pratica del suo orto e del suo giardino, attuA2 solo in parte le idee di Fukuoka, lasciando
libero spazio alla suafantasia, ala??intuito e al buon senso che le suggerivano i contadini toscani, o qualche
altro &?7ex cittadino@?» fuggito in campagna, dei quali era diventata buona amica. Quel giardino e
quella??orto erano il suo 82?regnod?.. Centinaiadi varietA di fiori, verdure e piante (alcune recuperate da
semi antichi fatti arrivare da una bancalondinese) conferivano al luogo un aspetto di giungla attraversata da
ordinati vialetti. Pia accarezzava delicatamente le piante, passandoci soprail pettine della sua mano. Grazie a
lel ho imparato ariconoscere, e amare, tra le tante piante che non conoscevo, il 8?7Tasso barbassod?s.

Pia PerainiziA2 araccontare quella sua esperienza di cittadina trasferitasi in campagna alle prese con le
piante ei fiori indisciplinati: &??Non chiamatele &8??erbacced??. |e erbe spontanee sono ospiti dellamia
terrala?s. | suoi testi dimostrano competenza, saggezza e poesia. Chi 1a??aveva persa di vista, rimase colpito
nel leggere le pagine straordinarie del suo libro L'orto di un perdigiorno. Confessioni di un apprendista
ortolano (Ponte alle Grazie, 2003; TEA, 2015). Non A" un manuale di giardinaggio, ma un racconto
|etterario-botanico che si collocanel solco dei libri di Ippolito Pizzetti (Robinson in cittA . Vita privata di un
giardiniere matto, Archinto, 1998), o ancor piAt di Paolo Pejrone (In giardino non si A" mai soli. Diario di
un giardiniere curioso, Feltrinelli 2002; Il vero giardiniere non si arrende, Feltrinelli 2003). In piA?, Pia Pera
aggiunge alle sue pagine una squisita vena letteraria che lafa accostare a libri come Rudolf Borchardt, |1
giardiniere appassionato (1968; Adelphi 1992).



Opera di Renair.

PiainiziA2 ariflettere sul suo nuovo lavoro e sugli obiettivi che si eradata. PubblicA2 Il giardino che vorrei
(Electa, 2006; Ponte alle Grazie, 2015): &??1| giardino che vorrei mi sarebbe piaciuto leggerlo alla??inizio,
guando ho avuto a mia disposizione un podere: ero piena da??amore e da??entusiasmo, male mie idee erano
guanto mai vaghe. Adesso sarei pronta a ricominciare da capo, non fosse che &?? nel frattempo &?? mi sono
affezionata al mio, seppure imperfetto, giardinod?. Manon si dedicava soltanto al giardino e a scrivere di
esso. Manteneva contatti con varie organizzazioni legate alle piante e appoggiavale azioni dei 8?2guerrilla
gardensa?, che nelle cittA compiono semine clandestina di spazi abbandonati. E collaborava con artisti,
come quando scrisse per Gianna Nannini tutti i testi di un&??operarock: Pia come la canto io (2008), ispirata
aPiaded?? Tolomel, protagonista del Quinto Canto del Purgatorio. | testi sono altamente poetici e uniscono
suggestioni antiche, medievali a valenze e sapori moderni e contemporanei, con un duro plurilinguismo, con
accenni anche a triviale, alla maniera dantesca.

PiA &22militanti& e pratici sono i volumi successivi, frutto dell4?? insegnamento attraverso il suo sito web
e conferenze: Contro il giardino dalla parte delle piante (Ponte alle Grazie, 2007) e Le vie dell'orto.
Coltivare verdura e frutta sul balcone, sul davanzale o in piena terra e difendereil proprio diritto alla
semplicitA (Terre di mezzo, 2011). L&??orto eil giardino sono ormai un lavoro non soltanto pratico, ma
anche di riflessione, aggiornamento, scopertadi tecniche e trucchi. Pia vuole comunicare agli atri la
realizzazione della sua piccola utopiae lafélicitA che le viene dallo stare a contatto con la natura. 11 lavoro
nel giardino le pare un lenitivo, unaterapia, e una prevenzione contro i mali del mondo contemporaneo:



Giardino & ortoterapia. Coltivando laterra si coltiva anche la felicitA (Salani, 2010).

Ma poco dopo avvieneil patatrac: una gamba che non st muove bene, analisi che non chiariscono niente,
|&??aggravars dello stato generale di salute, ladiagnosi di un progressivo stato degenerativoa? Pia continua
come puA2 avivereil suo giardino, anche sei fiori apoco apoco non li puA2 piAt curare, elaterranon
riesce piAl lavorarla. Si accentuainevitabilmente la sua simbiosi ed identificazione con esso: 4??A? cresciuta
|&??empatia. La consapevolezza che, non diversamente da una pianta, io pure subisco i danni delle
intemperie, posso seccare, appassire, perdere pezzi. Non sono piAl un osservatore esterno. Mi trovo io stessa
in balia. Questo ispira un sentimento di fratellanza col giardino. Altrettanto indifesa, altrettanto mortale.
Quasi fossi i0il giardino&?e.

Tutto questo A" narrato in un volume che rimarrA alungo nei cuori dei lettori: Al giardino ancora non
|a??ho detto (Ponte alle Grazie, 2016). Non s tratta piA® di un libro di botanica aternativanA®© di riflessioni
|letterarie sulle piante e gli orti: questo A” un libro che, pur non nascondendo la malattia e la sofferenza,
infonde una grande serenitA |, in un senso di equilibrio e fataitA che la Naturatrasmette a chi sa starci
dentro erispettarne le leggi. |1 giardino A” il contraltare della malattia. L e piante che soffrono, sembrano
essere solidali con il giardiniere anmalato. Pia ascolta e si ascolta, e racconta quello che le accade nelle
corsie degli ospedali, i pensieri che la assalgono di notte, i brani letterari (soprattutto russi einglesi) chele
tornano in mente a proposito di ciA2 che le accade e non la fanno sentire sola. Accetta un poa?? alavolta,
con calma, di 8??essere qualcosa di piccolo e indefinito, un puntino nel paesaggiod?.. Il libro ha
|&??andamento eil tono di un diario di unadiscesa e un po&?? di un prezioso testamento che non manca di
ricordarci che 8?71 vento A" disegnato dai petali del susino che cadono leggeriae.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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