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Curato da Dario Borso, Al cuore delle cose. Scritti politici (1967-1989), & un insieme inedito di
opere di Elvio Fachinelli per DeriveApprodi. Si tratta in gran parte di scritti apparsi su giornali e

riviste, compresa L'erba voglio, tra il 1967 e gli ultimi tempi della sua breve vita.

Il testo e corredato da una biografia sintetica dell'autore, morto prematuramente
nel 1989, e di una intervista autobiografica svolta I'anno antecedente la sua
scomparsa.

Nell'introduzione Borso afferma che questi scritti mostrano che il paziente piu
difficile di Fachinelli fu I'ltalia. Emerge infatti un corpo a corpo dello psicoanalista
di Luserna con il nostro paese, ma anche con i corpi del paese. | Pierini - che
hanno il merito di avere cio che per i Gianni € esclusione - e, appunto, i Gianni, i
figli dell'ltalia reale, povera e ancora in molta parte analfabeta o semianalfabeta.
“Noi Pierini assumiamo come nostro diritto, merito e premio cid che per loro si &
dimostrato condanna, biasimo ed esclusione”. Cosi in un saggio, presente nel
libro, del 1967.

Uno psicoanalista bizzarro - quando mai a quell'epoca la psicoanalisi europea si
occupava dei poveri? - e coraggioso. In quegli anni, prima dell'autunno caldo del
1969, scriveva su due cose: il corpo e il sociale; del corpo sociale dell'opera di don
Milani. Basti leggere queste righe, cosi incisive e radicali:

L’escluso Gianni, che non puo considerare non avvenuta la sua ferita, nutrira un impacciato rispetto,
o rancore d’amore, verso la cultura dell’altro. Potra anche vagheggiare e plasmare una sua cultura,

diversa. Ma mentre I'altro la chiamera sottocultura, egli sara costretto a ritrovarvi,
invano rovesciato, il suo scacco reale (p.24).
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Il che non significa che la vita dei Pierini sia piu facile, tutt'altro. Si tratta di due
culture che, proprio in quegli anni, vanno perdendo il loro differenziale
superiore/inferiore. In Italia, la pedagogia di don Milani ribaltava i termini.
Saranno i Gianni, almeno per un periodo, a riscattare il proprio scacco, non durera
molto: tempo dopo Pierini e Gianni condivideranno la stessa sorte. Allora pero,
con Fachinelli in psicoanalisi, don Milani in pedagogia, Gavino Ledda in
letteratura, il corpo si faceva soggetto collettivo.

Il corpo dei bambini poveri - la necessita di lavorare, di apprendere velocemente
le pratiche agricole, di allevamento, le conoscenze che la professoressa delle
Lettere non conosce -- diventera il corpo di quegli adulti che non possono
permettersi di pagare I'analisi, con i quali I'analista non potra mai piu permettersi
di definire un accordo iniziale, che non sara discusso ulteriormente. I/ denaro dello
psicoanalista, Claustrofilia e le osservazioni intorno alla revisione dell'opinione di
Freud rispetto all'idea dell'Imperatore d'Austria di fornire un servizio psicologico
per i poveri, portano la questione poverta “al cuore delle cose”.

“Al cuore delle cose” c'e chi non ce la fa, un modo diverso di concepire la
psicoterapia - Fachinelli non si € mai vergognato di usare questo termine meno
“nobile” - dove si puo parlare del lavoro, del salario, della rabbia per ingoiare le
frustrazioni della fabbrica, della fatica e del sudore. Insomma, per parafrasare chi
defini Spinoza “filosofo per non filosofi”, potremmo dire di Fachinelli:
“psicoanalista per non psicoanalisti”.

Sui corpi infantili Fachinelli fu maestro dell'osceno, nel pieno rispetto della
definizione freudiana del bambino come “essere perverso e polimorfo”, Fachinelli
non vide mai un'infanzia innocente e incontaminata, che vive in un vuoto sociale.
Nel testo Elvio cacato, del 1970 - per il Convegno Milanese sulle esperienze non
autoritarie nelle scuole - che non avevo mai letto prima d'ora, Fachinelli sviluppa
osservazioni etnografiche sul campo:

Appena arrivato, Nino corre a impadronirsi di un triciclo; suo fratello minore
Giovanni insiste per averlo, piange, ma Nino fa il duro. Dopo un po’, hon so come,



c’e un triciclo anche per Giovanni, e i due fratelli

vanno su e giu per il corridoio, facendo chiaramente societa fra di loro ed
escludendo tutti gli altri. Hanno portato da casa un manganello di gomma. A un
certo punto Sandro da fastidio a Nino, e questo gli allunga

una notevole botta in testa. Risposta timida di Sandro, che poco dopo manganella
Corrado - piu piccolo (p.46).

Si tratta di mettere in questione alcune malintese pratiche “libertarie”, un po'
snob, che, di fronte alla perdita della figura adulta, si trasformano in piccole
pratiche di oppressione. Perché? Perché il bambino “libero” non e quello che
sogna la filosofia di Rousseau? Questi bambini vengono da famiglie oppresse, a
loro volta, che riproducono le pratiche repressive e di esclusione cui sono
sottoposte dal lavoro di fabbrica. Immigrati poveri, operai, disoccupati.



Il padre di due di questi bambini, famiglia con sei figli, si vanta della “disciplina di
ferro” che ottiene in casa. | bambini, osservati con attenzione antropologica da
Fachinelli, costituiscono presto, sotto la guida di alcuni, un rituale ripetitivo in cui
il cibo diventa merda, le maestre diventano merda, lui stesso, che si reca a
osservarli per “andare al cuore della cose”, € “Elvio cacato”. Queste note di
osservazione, questi appunti, nel contesto di una scuola per l'infanzia, andranno a
costruire le riflessioni presenti nel Bambino dalle uova d'oro, di qualche anno

successivo.

La merda, elemento fondamentale del corpo infantile, organizza, nei primi anni di
vita, le esperienze distruttive e sadiche, le piccole ripetizioni ossessive, la
testardaggine nel trattenerla, I'indocilita selvaggia nel distribuirla per casa,
I'affezione creativa nell'usarla per farne palline, per modellarla.

A scuola, la merda si trasforma in linguaggio, il cibo € glossolalia, manducazione
di merda, come in Antonin Artaud versus Lewis Carroll. Poi l'altro, I'adulto, va in
merda. Esperienze infantili da analizzare, da non esaltare come processi di
liberazione. Fachinelli fa tesoro delle riflessioni di Freud e altri psicoanalisti sulla
distruttivita entrando nel “cuore delle” relazioni sociali infantili. Li nasce il
soggetto collettivo, le radici sociali della soggettivita non sono piu riducibili alle
dinamiche della famiglia di classe media da cui proveniamo, Fachinelli indica di
uscire fuori dalla cerchia ristretta di chi pensa, scrive, riflette, studia, ricerca, fuori
dal mondo degli psicoanalisti.

Invero pero, i bambini cresciuti del suo tempo, degli anni Settanta, sono i giovani
che contestano e si ribellano contro la repressione e l'autoritarismo. La crisi
dell'autorita paterna fa scaturire la rivolta studentesca e la sfida alla dimensione
simbolica del padre, individuata nel potere economico, politico, burocratico,
accademico, giuridico e della corruzione. Una sola citazione, del 1956, da Adorno
e Horkheimer permette a Fachinelli una riflessione:

Sempre meno la famiglia adempie la sua funzione di istituto di istruzione ed
educazione. [...] Piu rapidamente di prima, [il bambino] scopre che il padre non
personifica affatto la forza, la giustizia e

la bonta, e soprattutto che non concede la protezione che il bambino inizialmente
si ripromette da lui. La effettiva debolezza del padre nella societa, che rimanda
alla riduzione della sfera della concorrenza



e della libera impresa, penetra cosi fino alle cellule piu intime dell’equilibrio
psichico-morale: il bambino non puo piu identificarsi a lungo col padre (p. 31) .

La mia lettura “politica” di Fachinelli & pur sempre quella di uno psicoterapeuta
che affronta, oggi ancor di piu, in le condizioni di crisi economica, di dominio delle
multinazionali e di una burocrazia corrotta e soffocante. Le prime fanno profitto
(gioco d'azzardo, big pharma, incroci politico affaristici, neo fascismi “neoliberal”)
sulla pelle dei nuovi Gianni/Pierini, che siamo noi (gli intellettuali e gli studiosi
hanno perso la loro posizione privilegiata da molto tempo), la burocrazia favorisce
vari tipi di mafia, sotto il velo della neutralita. Per noi, oggi, le parole di Fachinelli
suonano come profetiche e nello stesso tempo rimangono I'unica opportunita
etica e di ricerca. D'altro canto, proprio nell'ultimo saggio di Al cuore delle cose,
parlando di don Abbondio, Fachinelli lo cita: “il coraggio uno non se lo puo dare”.
Si tratta, in questi casi, di cambiare mestiere.

Infine, lo stile rivela il coraggio. In buona parte di questi scritti il testo e asciutto,
deciso, quasi aforistico. Non € un caso che ho riportato diverse citazioni, per dare
un’idea del modo di scrivere di Fachinelli, esplicito e diretto, benché ponderato.
Nel leggerlo, s'impara a scrivere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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