
 

Le spiagge, i professori e il mito dei Bronzi di Riace 
Claudio Franzoni
21 Marzo 2016

Ã? raro che la nascita di un mito possa essere documentata da fotografie. Stiamo parlando naturalmente di un
â??mito dâ??oggiâ?• â?? per usare unâ??idea di Roland Barthes â?? quello dei Bronzi di Riace. Lo studioso
francese scrisse Mythologies alla fine degli anni Cinquanta, per dimostrare che la forma del racconto mitico
poteva sopravvivere anche in unâ??epoca in cui la chiave scientifica aveva sempre la meglio â?? almeno
ufficialmente â?? sugli altri schemi di lettura del mondo. Nuove forme di narrazione corali e anonime â??
requisiti essenziali del mito â?? avvolgevano personalitÃ  pubbliche (la Garbo, lâ??abbÃ© Pierre),
appuntamenti sportivi (il Tour de France), oggetti (la nuova CitroÃ«n, la â??Guida bluâ?•), cibi e bevande,
pratiche culturali come lâ??astrologia. In questo senso, dunque, i Bronzi di Riace sono certamente un â??mito
dâ??oggiâ?•: le due statue conservate nel Museo Archeologico Nazionale di Reggio Calabria sono
inseparabili â?? piaccia o no â?? da quel coacervo di discorsi, racconti, immagini, oggetti derivati che li
accompagnano sin dal giorno della scoperta.

La storia ormai Ã¨ molto lontana e bisogna raccontarla da capo. Attorno al Ferragosto del 1972, due
sommozzatori vagano al largo di Riace, una cittadina della Calabria ionica; la pesca subacquea impone loro
di essere particolarmente attenti e allora non hanno dubbi quando sul fondale scorgono quelle che sembrano
statue. Riemergono e compiono un atto doveroso (che in altre occasioni analoghe non venne compiuto):
avvertono i carabinieri. Si mette in moto la macchina organizzativa della soprintendenza che porta al
recupero di due statue bronzee, ma solo di queste. Come in ogni mito che si rispetti (di oggi come di ieri)
puÃ² succedere che qualcosa non torni e ponga domande irrisolte; ma ciÃ² che nella ricostruzione storica Ã¨
un elemento di debolezza, nel mito Ã¨ un elemento di forza (poichÃ© cosÃ¬ trovano alimento altri racconti
successivi): come mai non si Ã¨ trovato nulla dellâ??imbarcazione su cui viaggiavano le due sculture? e lo
scudo e la lancia che erano impugnati dai due bronzi? qualcuno ha visto pezzi che poi sono andati perduti; e,
soprattutto, câ??Ã¨ anche un terzo bronzo di Riace, nascosto chissÃ  dove. Insomma, anche i Bronzi di Riace
hanno il loro mistero come si deve, anche se niente di paragonabile a quelli della Gioconda, almeno per ora.

Una serie di foto descrive il momento in cui, appena uscite dal mare, le due statue vengono adagiate su due
lettighe di legno e uno strato di gommapiuma per materasso. 
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Una decina di uomini in piedi armeggia attorno alla testa di uno dei bronzi; gli uomini sono sulla piattaforma
di un camioncino o di una jeep, gli altri osservano stando tuttâ??attorno; dietro, un ragazzo a torso nudo
riprende tutto con una cinepresina Super8. Certo, non câ??Ã¨ nessun gesto di dolore; ma non sembra una
scena drammatica, con lâ??eroe lÃ¬ disteso a terra? Quasi un compianto. In unâ??altra foto, almeno sei
carabinieri in divisa estiva stanno attorno alla jeep; ora sulla piattaforma del mezzo quattro uomini, uno dei
quali coi capelli bianchi, stanno sistemando il lettuccio; intanto un ragazzino con la maglietta gialla Ã¨
montato su per guardare da vicino.

Adesso sono saliti su anche alcuni militari; ma chi Ã¨ quello spilungone barbuto che, in slip, se ne sta a
discutere con qualcuno lÃ¬ sotto? La veritÃ  Ã¨ che tutti stanno parlando, chiedendo, informando,
supponendo, spiegando. Sono tutti lÃ¬ attorno, ma si vede bene che quelli che guardano i bronzi sono pochi:
insomma sono giÃ  avviati i discorsi, Ã¨ giÃ  partito il racconto. 

 



 

In una foto presa dallâ??alto, uno dei pochi signori che osservano appoggia anche la mano sinistra, come
accarezzandola, sulla gamba della statua. 

Poi câ??Ã¨ il momento della foto quasi ufficiale, coi carabinieri in posa; il signore con gli occhiali ha
sistemato la camicetta a quadrettini che nella foto precedente era tutta sbottonata. 

Qual Ã¨ il senso di questo vociare, di questo darsi da fare, di questo volerci essere? Queste persone ancora
non sanno nulla della strepitosa celebritÃ  che attende le due sculture, eppure si agitano come se stesse
accadendo qualcosa di fuori dall'ordinario. Qualcuno di loro avrÃ  forse sentito parlare di altri antichi arrivi
miracolosi dal mare? quando, durante il medioevo, alcune cittÃ  costiere furono benedette da immagini sacre
giunte inesplicabilmente sulle onde? Sia come sia, il canovaccio del "mito d'oggi" Ã¨ giÃ  pronto, intessuto
quanto basta di peripezie: la scoperta fortuita, lâ??inattesa raritÃ  dei manufatti e del loro materiale,
lâ??ingresso ufficiale delle forze dell'ordine e degli studiosi, il mistero della provenienza, e altro ancora.

Ã? da questa spiaggia di Calabria che prende le mosse Salvatore Settis in un libro a piÃ¹ voci appena uscito
da Donzelli (Sul buono e sul cattivo uso dei Bronzi di Riace, a cura di M. Paoletti e S. Settis); perchÃ© il
tema della folla Ã¨ quello che ha accompagnato da subito i due bronzi ed Ã¨ quello che continua a seguirli
anche oggi, seppure declinato in modi diversi. Settis ricorda infatti che, anche dopo la scoperta del 1972, la
sorte dei Bronzi di Riace sarÃ  segnata, a piÃ¹ riprese, da questo contatto cosÃ¬ forte e diretto con la folla.

I Bronzi viaggiarono da Riace a Reggio Calabria e da qui a Firenze, presso il centro di restauro della
soprintendenza archeologica della Toscana. Vi rimasero otto anni e, finiti i restauri, si aprÃ¬ una piccola
mostra nel dicembre 1980. Le foto sono sorprendenti perchÃ© rivelano la scarna essenzialitÃ 
dellâ??esposizione; le due statue non sono appaiate (come vedremo mille volte in seguito), ma il cosiddetto
Bronzo A volta le spalle allâ??altra statua. Niente altro. Attorno ai Bronzi, in uno spazio tutto sommato
modesto, si aggirano persone dallâ??aspetto molto diverso da quello della spiaggia di Riace: giovani
azzimati, signore eleganti, uomini in cappotto e cravatta. A Riace una dimensione schiettamente popolare,
qui una prevalenza borghese, insegnanti e futuri insegnanti, professori universitari e futuri professori
universitari, professionisti e futuri professionisti.



Lâ??affluenza fu enorme, tanto che la mostra venne prolungata; ma Ã¨ bene ricordare che non ci fu nessuna
campagna pubblicitaria ben orchestrata come quelle che servono oggi per lanciare le grandi mostre: fu il
passaparola, almeno in un primo tempo, a funzionare perfettamente. Lâ??anno seguente lâ??allora presidente
della Repubblica Sandro Pertini volle che le due statue fossero ospitate al Quirinale. E anche qui venne la
folla.

Mentre si svolgevano le due mostre, tra 1980 e 1981, si mise in moto unâ??altra serie di fenomeni: le statue
entrano nel discorso pubblico, trovano spazio nella pubblicitÃ , la loro immagine diviene invasiva nei poster,
nelle riproduzioni di piccolo formato, nellâ??oggettistica, in alcuni fumetti pornografici. 

Ma questo straordinario successo, scrive Settis, ha una faccia per nulla esaltante, il â??fallimentoâ?• degli
archeologi, di coloro che avrebbero potuto e dovuto entrare in consonanza con le reazioni del pubblico. Non
andÃ² affatto cosÃ¬: â??sbigottiti e increduli, gli archeologi in genere tacquero giungendo persino a
incolpare (!) i mass media di un successo che non riuscivano a capire, perchÃ© sfuggiva alla loro routine
accademica. (â?¦) Tale incapacitÃ  degli specialisti dette allora spazio a mille improvvisatori, che
inventavano storie, cronologie, attribuzioni senza il minimo fondamento, mentre gli specialisti reagivano
scuotendo gravemente la testaâ?•. Le ragioni di questo fallimento, come rileva Settis, sono senzâ??altro nella
faglia che proprio negli anni â??70 stava aprendosi allâ??interno del campo dellâ??archeologia classica tra
attivitÃ  sul terreno e studi storico-artistici; lâ??adozione dello scavo stratigrafico, la ricerca di una
metodologia scientifica nellâ??analisi di un determinato sito archeologico, la necessitÃ  di mettere a punto
procedure finalizzate alla ricostruzione della cultura materiale portarono a una sorta di (innaturale)
separazione tra archeologi â??scavatoriâ?? e archeologi â??storici dellâ??arteâ??. Questi ultimi venivano
guardati quasi con diffidenza: lâ??analisi formale di unâ??opera dâ??arte veniva sospettata di non proporre
dati misurabili, di lasciar troppo spazio alla soggettivitÃ , di condurre a posizioni estetizzanti.

Ã? in questo quadro che nel 1980 (ri)apparvero a Firenze i Bronzi di Riace: ma non servirono apparati
didattici, saggi introduttivi, ciceroni, ipertesti o dispositivi multimediali; tutte le puntualizzazioni, le
precauzioni, le cautele accademiche vennero saltate. Fu una vera e propria epifania, nella quale le due statue
bastarono a se stesse. Le ragioni dello scollamento tra professori e pubblico, quindi, non dipesero solo dal
dibattito interno a una disciplina come lâ??archeologia classica. Il fatto Ã¨ che il pubblico, davanti alle due
opere antiche, trovÃ² un pieno appagamento estetico senza bisogno di alcuna mediazione (e si noti che la
scultura non Ã¨ per nulla unâ??arte â??facileâ?•). Il piacere del guardare, dellâ??ammirare, del meravigliarsi.
Ã? questo il punto critico della vicenda dei Bronzi di Riace e con questo bisogna fare i conti. 



Nel libro di Paoletti e Settis, un archeologo che ha rivestito incarichi di grande rilievo nelle soprintendenze
come Pier Giovanni Guzzo sostiene invece che â??reazioni del genere di quelle registrate a Firenze
denunciavano non lâ??ovvia mancanza di sapere tecnico specialistico nella stragrande maggioranza del
pubblico, quanto lâ??assoluta ignoranza del senso della storia, della critica, della produzione artisticaâ?•; e
ancora: â??il cittadino, sprovvisto non per colpa sua dei piÃ¹ elementari strumenti di giudizio al riguardo, era
solamente in grado di esprimere unâ??ammirazione tanto piÃ¹ acritica quanto piÃ¹ intuitivaâ?•.

 

Tutte le volte che i due originali greci vengono celebrati al di fuori del circuito degli addetti ai lavori siamo
davanti a un â??cattivo usoâ?•? Se si scorrono i saggi del volume curato da Paoletti e Settis si ha
lâ??impressione che tutto ciÃ² che non sia ricerca scientifica, insomma lo spazio degli studiosi, rischi di
essere inserito nel reparto â??cattivo uso dei Bronziâ?•, dove infatti vanno a finire fenomeni tra loro piuttosto
eterogenei. Ã? chiaro che i ripetuti tentativi di usare le due statue come testimonial in eventi importanti (il
recentissimo Expo, ad esempio) sono esito di una visione strumentale della cultura, magari in nome della
tanto auspicata â??valorizzazioneâ?•; si finge di portare lâ??opera dâ??arte sugli altari, in realtÃ  la si degrada
a orpello di facciata, lâ??occasione per gridare al capolavoro inarrivabile e allâ??evento epocale. Che questo
sia un cattivo, anzi un pessimo â??usoâ?• dei Bronzi di Riace (come di qualunque altra opera dâ??arte) Ã¨
fuori discussione.

Ma quando si passa dallâ??uso materiale dei due Bronzi, allâ??uso della loro immagine, le cose si
complicano. Nel libro di Paoletti e Settis câ??Ã¨ infatti tutto il capitolo delle â??comparsate pubblicitarieâ?• e
del kitsch. Mario Torelli ricorda la performance di Gerald Bruneau (neppure citato per nome), che nel 2014
sistemÃ² un velo da sposa e un boa color fucsia attorno alla Statua A; Bruneau avrebbe tentato di riprendere
quella lettura delle statue come â??icone del sesso maschileâ?• suggerita â??dalla cultura (e dalla
sottocultura) dei nostri giorni, sin dai fumetti pornografici della prima oraâ?•; dunque, una â??gravissima
incomprensione del messaggio fondamentale dei due Bronzi, nei quali nessun greco, anche inconsciamente,
avrebbe letto cariche erotiche o eccessi di virilitÃ â?•. Lo stesso studioso osserva che giÃ  trenta anni fa si
assistÃ© alla â??pura e semplice prefigurazione del dilagante uso kitsch dei Bronziâ?•, in un processo che
negli anni seguenti avrebbe portato ormai alla â??consunzione delle due immaginiâ?•. La performance di
Bruneau fu unâ??operazione desolante sul piano estetico; ma che questa performance â?? a suo tempo
autorizzata dallâ??allora direttrice del Museo Archeologico di Reggio Calabria (come lei stessa ricorda con
un certo imbarazzo nel libro) â?? venga accostata alla sfera del kitsch dimostra che non Ã¨ affatto facile



muoversi su questo versante.

 

Al rapporto Bronzi di Riace-kitsch Maurizio Paoletti dedica lâ??ultimo saggio del volume, in cui si riflette
attentamente su una casistica variegatissima. Il bersaglio Ã¨ fin troppo facile: sciatte copie ora alte pochi
centimetri in vendita sulle bancarelle, ora a grandezza naturale adattate come reggi-menu allâ??entrata di
pizzerie o inserite a forza nellâ??arredo urbano, penosi trattamenti pubblicitari, stravaganti locandine
turistiche, gadget di ogni genere e per ogni tasca. 

Ma Ã¨ ancora utile ricorrere oggi alla categoria del kitsch, quasi fosse pacifico che i campi del â??cattivo
gustoâ?• e del â??buon gustoâ?• siano ancora circoscrivibili con sicurezza? Giustamente Paoletti osserva che
tutta la sfera del merchandising, quello che possiamo trovare nei bookshop di musei o mostre, non appartiene
a una regione cosÃ¬ lontana (e molto piÃ¹ nobile) rispetto al kitsch. E non sarebbe bene tener distinti il piano
dellâ??industria culturale â?? chiamiamola ancora cosÃ¬ â?? e quello del pubblico? Se nelle case di qualcuno
degli abitanti di Riace, quelli del 1972, trovassimo delle riproduzioni delle due statue greche, quelle che si
comprano sulle bancarelle o quelle piÃ¹ costose in argento o in oro, che conclusioni dovremmo trarre?
Punteremmo lâ??indice, dicendo loro che si tratta di â??vergognose imitazioni dei piccoli bronzetti che, (â?¦)
tra Cinque e Settecento, riproducevano i capolavori dellâ??arte grecaâ?•? (Facciamo presto a vedere la
volgaritÃ  attorno a noi, meno quella di altre epoche, quasi venisse risciacquata dallo scorrere del tempo).

Il punto, allora, non Ã¨ quello di sdoganare il Bronzi-kitsch, ma di capire che esso traveste, per cosÃ¬ dire,
un dato centrale e per nulla banale: lâ??appagamento che il grande pubblico â?? quello della spiaggia del
1972, quello dellâ??inaugurazione fiorentina del 1980, quello dei turisti di oggi â?? ha trovato e continua a
trovare dinanzi ai Bronzi di Riace. Un appagamento estetico che richiede di essere compreso, persino nelle
sue manifestazioni balbettanti o confuse, disordinate e magari sgangherate (del resto giÃ  sulla spiaggia di
Riace la partecipazione era condita da confusione, meraviglia e improvvisazione). Le due statue greche
offrirono a tutti â?? allâ??improvviso e in una forma inedita rispetto alle opere antiche allora note â?? i temi
della corporeitÃ  e della nuditÃ , temi che suggerivano distanza e prossimitÃ  al tempo stesso. Il pubblico si
avvicinÃ² ad esse provvisto della prima competenza necessaria per comprenderle, la propria memoria
corporale; detto altrimenti, il pubblico non era affatto sprovvisto di codici, quantomeno possedeva quello
essenziale per una prima decodificazione delle due opere; non un codice assoluto, ma quello disponibile in
quegli anni, in quella determinata situazione storica della fine del secolo (se i Bronzi venissero scoperti oggi,



le cose andrebbero ancora cosÃ¬?).

Corpi giovanili, curati dalla pratica atletica, posture educate a far mostra di sÃ©: riconoscerli come tali
nonostante la difficoltÃ  di inserirli in un contesto geografico e storico, ammirarne la realtÃ  raffigurata nel
bronzo, tutto questo non era scivolare verso il kitsch. La deriva kitsch Ã¨ in agguato quando si comincia a
credere che le opere riversino da sole, miracolosamente, un significato su di noi, che da sole irradino bellezza
su spettatori passivi; che questa bellezza sia un valore assoluto, raggiungibile facendo a meno della storia.

Il rapporto con unâ??opera dâ??arte (non importa di quale epoca) passa per percorsi tuttâ??altro che ovvi,
che, nellâ??esperienza individuale, si sovrappongono e interferiscono in modo per nulla lineare. Un itinerario
per definizione impuro e per approssimazione. Dove non câ??Ã¨ conoscenza o câ??Ã¨ una conoscenza solo
parziale siamo davanti a una contemplazione estetizzante e â??acriticaâ?•? Possiamo accettare che
unâ??esperienza estetica significativa si verifichi anche senza una adeguata, corretta e completa presenza
della prima? A meno di non pensare â?? ad esempio â?? che solo chi sa leggere una partitura puÃ² apprezzare
pienamente un brano musicale classico, che solo chi conosce i meccanismi dellâ??improvvisazione puÃ²
gustare davvero un pezzo di jazz.

Il compito degli addetti ai lavori, davanti ai Bronzi di Riace, non era (non Ã¨) quello di distribuire pagelle
con voti negativi su questa o quella â??gravissima incomprensioneâ?•; non era quello di sostenere che
lâ??idea di bello intravvista nel 1972 e sbocciata nel 1980 era sbagliata; occorreva mostrare che, fatto un
primo passo, se ne potevano fare altri, che la scoperta non era finita sulla spiaggia e poteva continuare.
Proprio la certezza che Ã¨ possibile anche un apprezzamento non specialistico, che Ã¨ possibile
unâ??esperienza estetica (non importa di quale grado) in chi non Ã¨ in grado di descriverla Ã¨ la garanzia che
Ã¨ anche possibile un rapporto con il passato e le sue manifestazioni artistiche, e non solo per i professori.

Del resto, che su questo piano si possa aprire uno spazio di dialogo tra studiosi e pubblico lo dimostra proprio
il libro di Paoletti e Settis, lÃ  dove si presenta la ricostruzione del Bronzo A proposta da due studiosi
tedeschi, Vinzenz e Ulrike Brinkmann.

CiÃ² che colpisce in questa ricostruzione â?? giÃ  visibile nella mostra â??Serial Classicâ?• curata da Anna
Anguissola e Salvatore Settis (Milano, Fondazione Prada, estate 2015) â?? non Ã¨ tanto lâ??integrazione
delle armi e dellâ??elmo, quanto il tentativo di ritrovare la policromia originale. Gli spettatori che giÃ 



conoscono i Bronzi vengono messi di fronte a una situazione  spiazzante: alcuni elementi colorati giÃ  negli
originali (occhi, labbra, denti) ora sono inseriti in un corpo dal sorprendente colorito dorato. La ricerca
scientifica qui parla non con enunciati verbali, ma attraverso lâ??immagine stessa; Ã¨ lâ??immagine (e non
una dichiarazione scritta) che afferma a gran voce: â??erano cosÃ¬!â?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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