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E raro che lanascita di un mito possa essere documentata da fotografie. Stiamo parlando naturalmente di un
“mito d' oggi” — per usare un’idea di Roland Barthes — quello dei Bronzi di Riace. Lo studioso francese
scrisse Mythologies allafine degli anni Cinquanta, per dimostrare che laforma del racconto mitico poteva
sopravvivere anche in un’epocain cui la chiave scientifica aveva sempre la meglio — almeno ufficialmente —
sugli atri schemi di letturadel mondo. Nuove forme di narrazione corali e anonime — requisiti essenziali del
mito — avvolgevano personalita pubbliche (la Garbo, I’ abbé Pierre), appuntamenti sportivi (il Tour de
France), oggetti (lanuova Citroén, 1a“ Guidablu”), cibi e bevande, pratiche culturali come |’ astrologia. In
guesto senso, dunqgue, i Bronzi di Riace sono certamente un “mito d’ oggi”: le due statue conservate nel
Museo Archeologico Nazionale di Reggio Calabria sono inseparabili — piaccia o no —da quel coacervo di
discorsi, racconti, immagini, oggetti derivati che li accompagnano sin dal giorno della scoperta.

Lastoriaormai € molto lontana e bisogna raccontarla da capo. Attorno al Ferragosto del 1972, due
sommozzatori vagano al largo di Riace, una cittadina della Calabriaionica; |1a pesca subacquea impone loro
di essere particolarmente attenti e allora non hanno dubbi quando sul fondale scorgono quelle che sembrano
statue. Riemergono e compiono un atto doveroso (che in altre occasioni anal oghe non venne compiuto):
avvertono i carabinieri. Si mette in moto la macchina organizzativa della soprintendenza che porta al
recupero di due statue bronzee, ma solo di queste. Come in ogni mito che si rispetti (di oggi come di ieri) puo
succedere che qualcosa non torni e ponga domande irrisolte; ma cio che nellaricostruzione storicae un
elemento di debolezza, nel mito € un elemento di forza (poiché cosi trovano alimento altri racconti
successivi): come mai non si e trovato nulla dell’imbarcazione su cui viaggiavano le due sculture? e lo scudo
e lalancia che erano impugnati dai due bronzi? qualcuno havisto pezzi che poi sono andati perduti; e,
soprattutto, ¢’ anche un terzo bronzo di Riace, nascosto chissa dove. Insomma, anche i Bronzi di Riace
hanno il loro mistero come si deve, anche se niente di paragonabile aquelli della Gioconda, ameno per ora.

Una serie di foto descrive il momento in cui, appena uscite dal mare, le due statue vengono adagiate su due
lettighe di legno e uno strato di gommapiuma per materasso.
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Unadecinadi uomini in piedi armeggia attorno allatesta di uno dei bronzi; gli uomini sono sulla piattaforma
di un camioncino o di unajeep, gli atri osservano stando tutt’ attorno; dietro, un ragazzo atorso nudo
riprende tutto con una cinepresina Super8. Certo, non ¢’ € nessun gesto di dolore; ma non sembra una scena
drammatica, con I’ eroe i disteso aterra? Quasi un compianto. In un’altrafoto, almeno sei carabinieri in
divisa estiva stanno attorno alla jeep; ora sulla piattaforma del mezzo quattro uomini, uno dei quali coi
capelli bianchi, stanno sistemando il lettuccio; intanto un ragazzino con la maglietta gialla € montato su per
guardare davicino.

Adesso sono saliti su anche alcuni militari; machi € quello spilungone barbuto che, in dip, senestaa
discutere con qualcuno li sotto? La verita é che tutti stanno parlando, chiedendo, informando, supponendo,
spiegando. Sono tutti |i attorno, masi vede bene che quelli che guardano i bronzi sono pochi: insomma sono
giaavviati i discorsi, € giapartito il racconto.



In unafoto presadall’ alto, uno dei pochi signori che osservano appoggia anche la mano sinistra, come
accarezzandola, sulla gamba della statua.

Poi ¢’eil momento dellafoto quasi ufficiale, coi carabinieri in posa; il signore con gli occhiali ha sistemato la
camicetta a quadrettini che nellafoto precedente eratutta sbottonata.

Qual éil senso di questo vociare, di questo darsi dafare, di questo volerci essere? Queste persone ancoranon
sanno nulla della strepitosa cel ebrita che attende e due sculture, eppure si agitano come se stesse accadendo
qualcosadi fuori dall'ordinario. Qualcuno di loro avraforse sentito parlare di atri antichi arrivi miracolos
dal mare? quando, durante il medioevo, acune citta costiere furono benedette daimmagini sacre giunte
inesplicabilmente sulle onde? Siacome sia, il canovaccio del "mito d'oggi" € gia pronto, intessuto quanto
basta di peripezie: la scopertafortuita, I’ inattesa rarita del manufatti e del loro materiale, I’ingresso ufficiale
delle forze dell'ordine e degli studios, il mistero della provenienza, e altro ancora.

E da questa spiaggia di Calabria che prende le mosse Salvatore Settis in un libro a piti voci appena uscito da
Donzelli (Sul buono e sul cattivo uso dei Bronz di Riace, acuradi M. Paoletti e S. Settis); perché il tema
dellafolla é quello che ha accompagnato da subito i due bronzi ed e quello che continua a seguirli anche
0ggi, seppure declinato in modi diversi. Settisricordainfatti che, anche dopo la scopertadel 1972, la sorte
dei Bronzi di Riace sara segnata, a piu riprese, da questo contatto cosi forte e diretto con lafolla.

| Bronzi viaggiarono da Riace a Reggio Calabria e da qui aFirenze, presso il centro di restauro della
soprintendenza archeologica della Toscana. Vi rimasero otto anni e, finiti i restauri, si apri una piccola mostra
nel dicembre 1980. Le foto sono sorprendenti perché rivelano la scarna essenzialita dell’ esposizione; le due
statue non sono appaiate (come vedremo mille volte in seguito), mail cosiddetto Bronzo A voltale spalle

all’ atra statua. Niente altro. Attorno ai Bronzi, in uno spazio tutto sommato modesto, Si aggirano persone
dall” aspetto molto diverso da quello della spiaggia di Riace: giovani azzimati, signore eleganti, uomini in
cappotto e cravatta. A Riace una dimensione schiettamente popolare, qui una prevalenza borghese, insegnanti
e futuri insegnanti, professori universitari e futuri professori universitari, professionisti e futuri professionisti.



L’ affluenza fu enorme, tanto che la mostra venne prolungata; ma € bene ricordare che non ci fu nessuna
campagna pubblicitaria ben orchestrata come quelle che servono oggi per lanciare le grandi mostre: fu il
passaparola, almeno in un primo tempo, afunzionare perfettamente. L’ anno seguente I’ alora presidente della
Repubblica Sandro Pertini volle che le due statue fossero ospitate al Quirinale. E anche qui venne lafolla.

Mentre si svolgevano le due mostre, tra 1980 e 1981, s mise in moto un’ altra serie di fenomeni: le statue
entrano nel discorso pubblico, trovano spazio nella pubblicita, laloro immagine diviene invasivanel poster,
nelle riproduzioni di piccolo formato, nell’ oggettistica, in alcuni fumetti pornografici.

Ma questo straordinario successo, scrive Settis, ha unafaccia per nulla esaltante, il “fallimento” degli
archeologi, di coloro che avrebbero potuto e dovuto entrare in consonanza con le reazioni del pubblico. Non
ando affatto cosi: “shigottiti e increduli, gli archeologi in genere tacquero giungendo persino aincolpare (1) i
mass media di un successo che non riuscivano a capire, perché sfuggiva alaloro routine accademica. (...)
Tale incapacita degli specialisti dette allora spazio a mille improvvisatori, che inventavano storie, cronologie,
attribuzioni senza il minimo fondamento, mentre gli specialisti reagivano scuotendo gravemente latesta’. Le
ragioni di questo fallimento, come rileva Settis, sono senz’ altro nella faglia che proprio negli anni ' 70 stava
aprendosi all’interno del campo dell’ archeologia classicatra attivita sul terreno e studi storico-artistici;

I" adozione dello scavo stratigrafico, laricercadi una metodologia scientifica nell’ analisi di un determinato
sito archeologico, la necessita di mettere a punto procedure finalizzate alla ricostruzione della cultura
materiale portarono a unasortadi (innaturale) separazione tra archeologi ‘ scavatori’ e archeologi ‘ storici
dell’arte’. Questi ultimi venivano guardati quasi con diffidenza: I'analisi formale di un’operad’ arte veniva
sospettata di non proporre dati misurabili, di lasciar troppo spazio alla soggettivita, di condurre a posizioni
estetizzanti.

E in questo quadro che nel 1980 (ri)apparvero a Firenze i Bronzi di Riace: manon servirono apparati
didattici, saggi introduttivi, ciceroni, ipertesti o dispositivi multimediali; tutte le puntualizzazioni, le
precauzioni, le cautele accademiche vennero saltate. Fu unavera e propria epifania, nella quale le due statue
bastarono a se stesse. Le ragioni dello scollamento tra professori e pubblico, quindi, non dipesero solo dal
dibattito interno a una disciplina come I’ archeologia classica. |l fatto & cheil pubblico, davanti alle due opere
antiche, trovo un pieno appagamento estetico senza bisogno di alcuna mediazione (e si noti che la scultura
non & per nullaun’ arte “facile”). 1l piacere del guardare, dell’ ammirare, del meravigliarsi. E questo il punto
critico dellavicendadel Bronzi di Riace e con questo bisognafarei conti.



Nel libro di Paoletti e Settis, un archeologo che harivestito incarichi di grande rilievo nelle soprintendenze
come Pier Giovanni Guzzo sostiene invece che “reazioni del genere di quelle registrate a Firenze
denunciavano non I’ ovvia mancanza di sapere tecnico specialistico nella stragrande maggioranza del
pubblico, quanto I’ assoluta ignoranza del senso della storia, della critica, della produzione artistica’; e
ancora: “il cittadino, sprovvisto non per colpasuadei piu elementari strumenti di giudizio al riguardo, era
solamente in grado di esprimere un’ ammirazione tanto piu acritica quanto piu intuitiva’.

Tutte le volte chei due originali greci vengono celebrati a di fuori del circuito degli addetti ai lavori slamo
davanti aun “cattivo uso”? Se si scorrono i saggi del volume curato da Paoletti e Settis si hal’impressione
che tutto cio che non siaricerca scientifica, insomma lo spazio degli studiosi, rischi di essere inserito nel
reparto “cattivo uso dei Bronzi”, dove infatti vanno afinire fenomeni traloro piuttosto eterogenei. E chiaro
chei ripetuti tentativi di usare le due statue come testimonial in eventi importanti (il recentissimo Expo, ad
esempio) sono esito di una visione strumentale della cultura, magari in nome della tanto auspicata
“valorizzazione’; si finge di portare I’ operad arte sugli altari, in reatalas degradaa orpello di facciata,

I” occasione per gridare a capolavoro inarrivabile e all’ evento epocale. Che questo sia un cattivo, anzi un
pessimo “uso” dei Bronzi di Riace (come di qualunque altra operad’ arte) e fuori discussione.

Ma quando si passadall’ uso materiale dei due Bronzi, all’ uso dellaloro immagine, le cose si complicano.
Nel libro di Paoletti e Settis ¢’ é infatti tutto il capitolo delle “ comparsate pubblicitarie” e del kitsch. Mario
Torelli ricordala performance di Gerald Bruneau (neppure citato per nome), che nel 2014 sistemo un velo da
sposa e un boa color fucsia attorno alla Statua A; Bruneau avrebbe tentato di riprendere quellalettura delle
statue come “icone del sesso maschile” suggerita“dalla cultura (e dalla sottocultura) dei nostri giorni, sin dai
fumetti pornografici della primaora’; dunque, una“gravissima incomprensione del messaggio fondamentale
del due Bronzi, nel quali nessun greco, anche inconsciamente, avrebbe letto cariche erotiche o eccessi di
virilitd’. Lo stesso studioso osserva che giatrenta anni fasi assisté alla “ pura e semplice prefigurazione del
dilagante uso kitsch del Bronzi”, in un processo che negli anni seguenti avrebbe portato ormai alla
“consunzione delle due immagini”. La performance di Bruneau fu un’ operazione desolante sul piano
estetico; ma che gquesta performance — a suo tempo autorizzata dall’ allora direttrice del Museo Archeologico
di Reggio Calabria (come lei stessaricorda con un certo imbarazzo nel libro) — venga accostata alla sfera del
kitsch dimostra che non e affatto facile muoversi su questo versante.



Al rapporto Bronzi di Riace-kitsch Maurizio Paoletti dedical’ ultimo saggio del volume, in cui s riflette
attentamente su una casistica variegatissima. Il bersaglio e fin troppo facile: sciatte copie ora alte pochi
centimetri in vendita sulle bancarelle, ora a grandezza natural e adattate come reggi-menu al’ entrata di
pizzerie o inserite aforza nell’ arredo urbano, penos trattamenti pubblicitari, stravaganti locandine turistiche,
gadget di ogni genere e per ogni tasca.

Ma é ancora utile ricorrere oggi alla categoria del kitsch, quasi fosse pacifico che i campi del “cattivo gusto”
e del “buon gusto” siano ancora circoscrivibili con sicurezza? Giustamente Paol etti osserva che tuttala sfera
del merchandising, quello che possiamo trovare nei bookshop di musel 0 mostre, non appartiene a una
regione cosi lontana (e molto piu nobile) rispetto al kitsch. E non sarebbe bene tener distinti il piano
dell’industria culturale — chiamiamola ancora cosi — e quello del pubblico? Se nelle case di qualcuno degli
abitanti di Riace, quelli del 1972, trovassimo delle riproduzioni delle due statue greche, quelle che s
comprano sulle bancarelle o quelle piu costose in argento o in oro, che conclusioni dovremmo trarre?
Punteremmo I’indice, dicendo loro che si tratta di “vergognose imitazioni dei piccoli bronzetti che, (...) tra
Cinque e Settecento, riproducevano i capolavori dell’ arte greca’ ? (Facciamo presto a vedere lavolgarita
attorno anoi, meno quelladi altre epoche, quasi venisse risciacquata dallo scorrere del tempo).

Il punto, allora, non € quello di sdoganare il Bronzi-kitsch, madi capire che traveste, per cosi dire, un
dato centrale e per nullabanae: I’ appagamento che il grande pubblico — quello della spiaggiadel 1972,
quello dell’inaugurazione fiorentina del 1980, quello dei turisti di oggi — hatrovato e continua atrovare
dinanzi ai Bronzi di Riace. Un appagamento estetico che richiede di essere compreso, persino nelle sue
manifestazioni balbettanti o confuse, disordinate e magari sgangherate (del resto gia sulla spiaggiadi Riace la
partecipazione era condita da confusione, meraviglia e improvvisazione). Le due statue greche offrirono a
tutti — all’improvviso e in unaforma inedita rispetto alle opere antiche allora note — i temi della corporeita e
della nudita, temi che suggerivano distanza e prossimita al tempo stesso. Il pubblico s avvicino ad esse
provvisto della prima competenza necessaria per comprenderle, la propria memoria corporale; detto
altrimenti, il pubblico non era affatto sprovvisto di codici, quantomeno possedeva quello essenziale per una
prima decodificazione delle due opere; non un codice assoluto, ma quello disponibile in quegli anni, in quella
determinata situazione storica della fine del secolo (sei Bronzi venissero scoperti oggi, le cose andrebbero
ancora cosi?).
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Corpi giovanili, curati dalla pratica atletica, posture educate a far mostradi sé: riconoscerli come tali
nonostante la difficolta di inserirli in un contesto geografico e storico, ammirarne la realta raffigurata nel
bronzo, tutto questo non era scivolare verso il kitsch. La derivakitsch € in agguato quando si cominciaa
credere che le opere riversino da sole, miracolosamente, un significato su di noi, che da sole irradino bellezza
Su spettatori passivi; che questa bellezza sia un valore assol uto, raggiungibile facendo a meno della storia.

Il rapporto con un’ opera d’ arte (non importa di quale epoca) passa per percorsi tutt’ atro che ovvi, che,

nell’ esperienzaindividuale, si sovrappongono e interferiscono in modo per nullalineare. Un itinerario per
definizione impuro e per approssimazione. Dove nhon ¢’ & conoscenza o ¢’ € una conoscenza solo parziale
siamo davanti a una contemplazione estetizzante e “ acritica’ ? Possiamo accettare che un’ esperienza estetica
significativasi verifichi anche senza una adeguata, corretta e completa presenza della prima? A meno di non
pensare — ad esempio — che solo chi saleggere una partitura pud apprezzare pienamente un brano musicale
classico, che solo chi conosce i meccanismi dell’ improvvisazione pud gustare davvero un pezzo di jazz.

Il compito degli addetti ai lavori, davanti ai Bronzi di Riace, non era (non €) quello di distribuire pagelle con
voti negativi su questa o quella*” gravissimaincomprensione”; non era quello di sostenere che I’ideadi bello
intravvistanel 1972 e sbocciata nel 1980 era sbagliata; occorreva mostrare che, fatto un primo passo, se ne
potevano fare altri, che la scoperta non erafinita sulla spiaggia e poteva continuare. Proprio la certezza che &
possibile anche un apprezzamento non specialistico, che e possibile un’ esperienza estetica (non importa di
guale grado) in chi non éin grado di descriverla e lagaranzia che &€ anche possibile un rapporto con il passato
e le sue manifestazioni artistiche, e non solo per i professori.

Del resto, che su questo piano si possa aprire uno spazio di dialogo tra studiosi e pubblico lo dimostra proprio
il libro di Paoletti e Settis, ladove si presentalaricostruzione del Bronzo A proposta da due studios tedeschi,
Vinzenz e Ulrike Brinkmann.

Cio che colpisce in questaricostruzione — gia visibile nellamostra “ Serial Classic” curatada Anna
Anguissola e Salvatore Settis (Milano, Fondazione Prada, estate 2015) — non e tanto I’ integrazione delle armi
e dell’elmo, quanto il tentativo di ritrovare la policromia originale. Gli spettatori che gia conoscono i Bronzi
vengono messi di fronte a una situazione spiazzante: alcuni elementi colorati gia negli originali (occhi,
labbra, denti) ora sono inseriti in un corpo dal sorprendente colorito dorato. Laricerca scientificaqui parla
non con enunciati verbali, ma attraverso I'immagine stessa; € I'immagine (e non una dichiarazione scritta)



che afferma a gran voce: “erano cosi!”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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