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E poi molti hanno detto: Umberto Eco Ã¨ un classico. CosÃ¬ tutti a rileggerlo trovandovi cose nuove: come
ad avverare, ex post, lâ??affermazione forse piÃ¹ frequente nei ricordi coccodrillosi apparsi i giorni
immediatamente successivi la sua dipartita. E per il desiderio di essere come tutti, direbbe un recente strega,
lâ??ho fatto anchâ??io che lo faccio da sempre. Ho prenotato dal mio edicolante di fiducia Come viaggiare
con un salmone (abbinato a â??Repubblicaâ?•, â?¬ 10) sapendo perfettamente che avrei acquistato una parte
del Secondo diario minimo (letto e recensito allâ??epoca). E sono corso in libreria a procurarmi una copia del
Pape SatÃ n Aleppe. Cronache di una societÃ  liquida (La nave di Teseo, pp. 469, â?¬ 20) prima che ne
esaurissero le scorte, sapendo altrettanto bene che si sarebbe trattato dâ??una raccolta di bustine che ho
compulsato con regolaritÃ  quindicinale nellâ??ultima dozzina dâ??anni. (La bustina, si sa, Ã¨ ormai un
genere letterario: rubrica inventata da Eco a metÃ  degli anni Ottanta per chiudere â??lâ??Espressoâ?• e da
allora, come la â??Settimana enigmisticaâ?• nel suo campo, fra i tipi testuali e trovate editoriali piÃ¹ imitati al
mondo. Non câ??Ã¨ magazine o rivista che non la adotti; non câ??Ã¨ autore, scrittore o aspirante tale che non
la pratichi).
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Li ho divorati entrambi in un week end, il primo senza di lui, e lâ??effetto Ã¨ stato, comâ??Ã¨ dâ??uopo coi
classici, straniante. Non tanto perchÃ© non mi ci ritrovassi: sono tutte cose che grosso modo ricordavo, nei
temi e nello stile. Il Salmone Ã¨ una divertentissima serie di false istruzioni per lâ??uso (come fare
lâ??indiano, come fare vacanze intelligenti, come mangiare il gelato, come presentare in tvâ?¦) che prende
ferocemente in giro gli usi e i costumi di cui parla (siamo nella seconda metÃ  degli Ottanta). Spesso
mediante antifrasi (â??come parlare agli animaliâ?•, per dire, mostra come non va fatto), talvolta con aggiunta
di mise en abyme (câ??Ã¨ un â??come seguire le istruzioniâ?• che spiega come non vanno scritte).
Lâ??esperimento ricorda certi geniali testi di CortÃ¡zar (istruzioni per salire le scale, per camminareâ?¦) o di
Watzlawick (istruzioni per rendersi infelici), ma con un humour a tutto campo e ben piÃ¹ intenso: un ottimo
modo per fare critica sociale (o mitologia alla Barthes) col sorriso sulle labbra. Il Pape SatÃ n (titolo
dantesco che, significativamente, non significa nulla) ripropone alcune centinaia di bustine degli ultimi
quindici anni raggruppate per grandi temi (le differenze generazionali, la tecnologia e i telefonini, la rete, il
razzismo, il ruolo attuale della filosofia, la sindrome del complottoâ?¦). Il principio che tiene insieme il tutto,
come recita il sottotitolo, Ã¨ la fortunata formula di Bauman circa la fluiditÃ  che caratterizzerebbe la nostra
attuale configurazione socio-culturale. Crisi dello Stato e della comunitÃ , delle ideologie e dei partiti,
individualismo confuso, consumismo sfrenato, mancanza di valori: Ã¨ noto. Ed Eco tratta tali fenomeni da
par suo, con fiuto per il dettaglio, grande capacitÃ  di astrarre a partire dalla minuzia banale o
dallâ??accadimento quotidiano. La societÃ  liquida, per lui, non Ã¨ una formula interpretativa generica ma
un universo semiotico da articolare e comprendere per poi â?? e ci tiene a ribadirlo â?? poterlo combattere, o
addirittura superare. Rileggere queste cinquecento pagine dove osservazioni minime, notazioni casuali o
intuizioni immediate annotate sul retro di un pacchetto di fiammiferi finiscono per diventare classici del
pensiero Ã¨ pratica non comune â?? e, va detto, fortemente inattuale. Dunque un esercizio salutare, e ben ha
fatto la Nave di Teseo ad anticipare i tempi e presentarcele subito, quando lâ??emozione per la perdita del
suo autore Ã¨ ancora vivissima.

 

Quel che mi ha colpito, a leggere simultaneamente questi due libri incrociando lâ??uno con lâ??altro, Ã¨ la
radicale differenza di tono, non di idee o di stile ma, come dire, di inflessione affettiva. A parte alcuni scritti
recenti presenti in entrambi i volumi (per ragioni, supponiamo, di irrequietezza editoriale), si tratta di due
mondi molto diversi, quasi opposti. Nel Salmone câ??Ã¨ un Eco che, raggiunto il successo, fa di tutto per
liberarsi dalle centomila scocciature che ne derivano. Con un poâ?? di gigioneria, certo, ma con tanta, tanta
ironia. Nellâ??elencare le sue istruzioni fittizie, Eco si mette in gioco personalmente, dice di sÃ© in volo
business class, dove non sono in grado di servire un pranzo decente senza compromettere i tessuti
dellâ??abito, o racconta del salmone freschissimo che va a male per colpa del frigobar di un hotel a cinque
stelle collegato automaticamente al computer centrale. Storie buffe vissute personalmente, nella lotta
quotidiana contro i postulanti dâ??ogni specie che lo invitano dovunque e per ogni cosa. E alla signora
importuna che lo apostrofa impertinente â?? â??suvvia, se vuole, uno come lei il tempo lo trovaâ?• â??
sciorina la serie dei suoi impegni settimanali facendo un conto astronomico delle ore destinate al lavoro. Con
Pape SatÃ n troviamo un Eco molto, molto diverso, che se pure non perde il suo piglio ironico, lo
ridimensiona fortemente. Lâ??autore guarda molto meno a se stesso e molto di piÃ¹ al mondo. O meglio, usa
molto meno la propria prospettiva personale per mettere a fuoco le grandi questioni che attraversano la
societÃ  contemporanea. Parlando di strategie mediatiche ed eterni razzismi, oscure cospirazioni e profezie
astrologiche, frenesie religiose e guerre, guerre, guerre, Eco ha di gran lunga rimosso il problema delle
schiere di postulanti (pur tuttavia presentissime) che lo assillano con richieste tanto insulse quanto numerose.
Si ritira in buon ordine, come lasciando scorrere ai suoi destini la societÃ  liquida, la quale, fra lâ??altro,
sembra usare il passo del gambero. Internet, per dire, Ã¨ zeppa di siti che inneggiano al peggiore passato.

 

Che si tratti di un comune problema dâ??etÃ ? del segno che, come si dice, avanzando con gli anni arriva
saggezza e mestizia? Mi rifiuto di addivenire a una soluzione cosÃ¬ banale. La spiegazione potrebbe essere
unâ??altra. Quel che Ã¨ cambiato non Ã¨ tanto lâ??osservatore, i suoi modelli interpretativi, i suoi umori, le
pieghe della sua esistenza privata. A essere profondamente mutata Ã¨ la natura della stupiditÃ  umana contro



cui perigliosamente combattere. Se, come sappiamo, il principale e perpetuo nemico di Eco, della sua
variegata riflessione semiotica e filosofica, della sua multiforme scrittura romanzesca e giornalistica Ã¨,
appunto, la stupiditÃ , occorre individuarne non solo la gravitÃ  delle conseguenze ma la molteplicitÃ  delle
forme con cui, presentandosi a noi, tende a camuffarsi dâ??altro. Eco sa bene, lo ha sempre saputo, che
lâ??idiota Ã¨ dappertutto in mezzo a noi e, funestamente, vince sempre (si rilegga la tipologia degli stupidi
nelle prime pagine del Pendolo di Foucault, e, ancor prima, lâ??analisi di â??Lascia o raddoppiaâ?• nel primo
Diario minino). E sa anche che a ogni maschera della stupiditÃ  occorre rispondere in modo differente, con
mezzi specifici, tattiche appositamente ridisegnate. Insomma, a paragonare le pagine di Eco delle due epoche,
viene fuori molto chiaramente come lo scemo degli anni Ottanta sia molto diverso da quello attuale. La
stupiditÃ  dâ??allora era ingenua, bonacciona, superficiale, goffa. La rappresenta bene quella signora che,
accolta nello studio del maestro e ammirando la vastitÃ  della sua biblioteca, credendo dâ??essere originale
sbotta con: â??ma li ha letti tutti?â?•. La stupiditÃ , dal Duemila in avanti, Ã¨ dâ??altro genere. Diventa
melliflua, ipocrita, calcolatrice, furba, tendenzialmente cattiva. Tende perciÃ² a nascondersi dietro mille
ragionamenti (scorretti), ad avanzare centinata di ipotesi (strampalate), ad additare complotti e fomentare
sospetti, ad affannarsi a dimostrare con argomentazioni sedicenti ragionevoli la necessitÃ  della violenza e
della guerra. In questo caso, il rappresentate ideale Ã¨ George W. Bush, le cui frasi celebri sono raccolte da
Eco in un intervento del 2002. Lâ??allora Presidente degli Stati Uniti riusciva a proferire cose come â??Se
non ce la facciamo, rischiamo di fallireâ?•, â??La donna che sapeva che ho sofferto di dislessia â?? bene, io
non lâ??ho mai intervistataâ?•, â??Francamente, gli insegnanti sono la sola professione che insegna ai nostri
bambiniâ?•, â??So che gli esseri umani e i pesci potranno coesistere in paceâ?•. Peccato che poi andava
bombardare mezzo mondo, bambini compresi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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