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Per gli italiani Ã¨ la chiocciolina, per i russi un cagnolino, i greci ci vedono un papero, i tedeschi una
scimmia che afferra un ramo, i coreani un mollusco, i giapponesi un vortice, gli israeliani un dolce arrotolato.
Si sta parlando di @. Il suo nome inglese Ã¨ at ed Ã¨ diventata famosissima grazie alla posta elettronica. Ã?
bastato il gesto di un ingegnere elettronico americano, Raymond Tomlinson, detto Ray, scomparso ieri a 74
anni, che la vide su una telescrivente. Era un semplice carattere sulla tastiera, poco utilizzato e collocato
sopra la lettera P. Ray non sapeva che aveva una storia antica, semplicemente gli piacque e per giunta non la
usava nessuno. La telescrivente era un modello della American Telephone and Telegraph (AT&T); ma @ era
giÃ  in circolazione dal 1882. Lo tirÃ² fuori dal mazzo dei segni, come scrive Massimo Arcangeli in un breve
saggio, Biografia di una chiocciola. Storia confidenziale di @ (Castelvecchi), e lo espose sulla piazza
virtuale nel mese di ottobre del 1971.

 

Scrivere @ Ã¨ come scrivere â??pressoâ?•; in italiano: c/o. La sua funzione Ã¨ di separare in un indirizzo di
posta elettronica il nome di chi utilizza (user name) da quello del â??contenitoreâ?• che lo ospita (host name),
il cosiddetto â??dominioâ?• (domain name). AffinchÃ© giunga a destinazione il messaggio che si spedisce,
bisogna mettere @. Si tratta di una convenzione, ovviamente, perchÃ©, come ha scritto un type designer
Gerard Unger in Letters (Amsterdam 1994), â??le lettere sono un accordo tra milioni di persone, segni
convenzionali con i quali Ã¨ possibile un contatto silenziosoâ?•. Ma come si Ã¨ arrivati a questa
convenzione?

 

Tomlinson lavorava per una societÃ , la Bolt Beranek and Newman che progettava nuove applicazioni per la
ARPA, lâ??azienda governativa dedita alle nuove tecnologie per uso militare. Come si sa Ã¨ dalla ARPA che
viene Internet. Ray era lÃ¬; câ??era giÃ  il sistema operativo TENEX e le condizioni per comporre un
messaggio e recapitarlo alla casella elettronica di vari utenti. Bastava provarci, creare una mailbox e mandare.
@ stava a indicare che il destinatario della lettera elettronica era parte di un â??luogoâ?• insieme ad altri,
ovviamente in unâ??aerea virtuale esterna del sistema. Ray lo spedÃ¬. Su cosa ci fosse scritto in quel primo
messaggio, non câ??Ã¨ certezza. Unâ??opinione che circola sostiene che si trattasse di: QWERTYUIOP.
Ovvero la prima fila di maiuscole in alto in una tastiera americana.

 

Tutto fortuito? Sembrerebbe, ma forse non proprio. Intanto @ ha un indubbio fascino estetico. Se guardate la
vostra tastiera ci sono solo pochi segni che possono attirare lâ??attenzione: Â£ $ % &. Ma sono giÃ  tutti e
quattro giÃ  assegnati. Câ??Ã¨ * e anche #, evidentemente Tomlinson non ne fu attratto. Dopo di lui li hanno
opzionati le societÃ  telefoniche, e #, detto cancelletto, Ã¨ diventato famoso come hastag in Twitter. Ora @
ha una storia antica. Starebbe per una d stilizzata, preceduta da una a cosÃ¬ da tracciare una ad, una a con
svolazzo corsiveggiante, una legatura, come si dice in termine tecnico, che ha avuto, spiega Arcangeli, una
sua applicazione commerciale in area ispanoportoghese. Uno degli esempi piÃ¹ antichi di @ si trova in un
manoscritto merovingio del VIII secolo. La T Ã¨ completamente sformata, come se il segno consistesse in
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una sola lettera E ed in una T rovesciata. Pertanto @ starebbe per et, secondo una tesi molto discussa ma
affascinante; e sarebbe unâ??altra scrittura di &; entrambe le lettere indicherebbero pertanto la medesima
cosa: et, la e latina. Forse quello che ha attratto lâ??ingegner Tomlinson, che come tutti i tecnologici possiede
probabilmente una particolare sensibilitÃ  per gli aspetti estetici non consueti: la forma arricciata, frutto della
fusione di due lettere in un solo tratto calligrafico. Ã? curioso, la scrittura elettronica, che per almeno due
decenni sembrava aver messo tra parentesi la scrittura a mano, ha ora nel suo cuore uno svolazzo fatto a
penna (cosÃ¬ come lâ??unico corso post liceale intrapreso da Steve Jobs Ã¨ stato quello di calligrafia). &, la
e commerciale, in inglese si dice ampersand, forma contratta di â??and pe se andâ?•, â??il simbolo che sta per
sÃ©â?•, che Arcangeli rende con â??quellâ??at che da solo significaâ?•, essendo & il carattere arrivato per
ultimo, e deputato a chiudere la serie della lettere dellâ??alfabeto.

 

La pista che connette @ a & Ã¨ piuttosto interessante. Jean Tschichold, uno dei maggiori teorici della
tipografia, disegnatore di caratteri, compagno di avventure grafiche di Schwitters, dadaista e a sua volta
inventore di caratteri, ha dedicato un bellissimo saggio alla storia di &: Lâ??evoluzione del segno et,
pubblicato nel 1953 a Francoforte sul Meno. Il type designer cita esempi provenienti dai graffiti pompeiani e
dai corsivi romani. & Ã¨ molto antica, ma non ha tanto prosperato. Qualche notorietÃ  lâ??ha avuta nel
Seicento, e il suo secolo dâ??oro Ã¨ lâ??Ottocento e la prima metÃ  del Novecento. Aveva fatto appena in
tempo a diventare un segno grafico che veicolava lâ??idea di â??una ditta rispettabile, servizio affidabileâ?•
(G. Unger), ed Ã¨ declinata. Si Ã¨ conservata solo nellâ??ambito grafico anglosassone. Tomlinson lâ??ha
vista lÃ¬, nella tastiera, sopra il 6, dove si trova ancora oggi. E non lâ??ha scelta. Le ha preferito la sorella @
nella serie di lettere appena sotto. Sapeva che erano imparentate? Probabilmente no. La parentela calligrafica,
se si dÃ  retta a Tschichold, che nel suo saggio fornisce molti esempi di svolazzi e segni, non Ã¨ solo
genealogica, deriva dalla necessitÃ  di abbreviare propria degli amanuensi e degli scrivani commerciali:
velocitÃ  e semplificazione. Questo Ã¨ anche il demone contemporaneo. ChissÃ  se Tomlinson ha visto
qualcosa dâ??altro in quelle due lettere lâ??una dentro lâ??altra. Unger ha paragonato la & alla cravatta, a
quel tocco di fantasia che sâ??insinua sullâ??abito borghese. E @? Come mostra Arcangeli ciascuno ci vede
dentro quello che vuole. La maggioranza propende per una forma del mondo animale, che guizza verso
lâ??interno o lâ??esterno, a seconda degli occhi che guardano. Un poâ?? di natura animale nel mondo tutto
virtuale delle comunicazioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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