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La risemantizzazione romantica raggiunge pure il pirata secondo le linee tracciate nel capitolo precedente.
Un alone funereo e fatale avvolge il reietto dei mari, sia il Clement Cleveland di Walter Scott (1822), i
Kernok e Szaffi di Eugene Sue (1830 e 1832 in Salamandre), fino al fratello di Euphrasia nellâ??omonimo
racconto di Mary Shelley del 1839 e alle estreme propaggini salgariane (Il corsaro nero 1899, Le tigri di
Mompracen 1911). Prototipo infinitamente imitato ci pare perÃ² il Conrad della novella in versi Il corsaro di
Byron (1814) che si apre con una specie di coro dei pirati che riflettono sulla loro condizione. In prima
battuta viene messo in evidenza il mutevole errare dellâ??avventura (â??Qui Ã¨ lâ??irrequieta nostra vita, che
divisa Ã¨ sempre / fra gli affanni e lâ??ozio, sempre gioiosa al mutar/ della sorteâ?•), collegato al vitalistico
ballo negli spazi infinitamente aperti e spaesanti dei mari: â??Oh, chi puÃ² dir, se non colui che ha
sperimentato nel / suo cuore, / in trionfo danzando sullâ??oceano vasto, / il senso pieno della vita, il folle
battere del polso, / il fremito che coglie chi solca queste vie senzâ??orma?â?•.

 

Alla vita convenzionale e timorosa propria al resto dellâ??umanitÃ  si oppone quindi unâ??intensificazione
che va sempre a braccetto con il pericolo della morte violenta: â??Tema di morte non abbiamo, se pure con
noi cade il / nemico; / essa non Ã¨ per noi altro che un sonno piÃ¹ pesante; / e venga quando vuole, la vita
della vita noi cogliamo. / Perduta châ??essa sia, che importanza puÃ² aver / che ne sia stata causa un morbo o
uno scontro in battaglia?â?•.

Mentre sullâ??isola si lavora a riparare le navi, canta e fa baldoria, Conrad resta perÃ² rinchiuso in disparte, a
scrutare dallâ??alta torre lâ??oceano, in preda ad oscuri ed indefiniti sentimenti. Se i suoi uomini si sono
presentati separati dalla societÃ , egli Ã¨ a sua volta diverso da loro e a loro stessi sconosciuto: â??Ma chi Ã¨
mai quel Capo? Per ogni lido il nome suo / fama ha tremenda: altro non chiedono nÃ© sanno. / Egli si unisce
a lor solo per comandare; / rare le sue parole, ma acuto Ã¨ lâ??occhio e pronto Ã¨ il/ braccio. / Mai condisce
con gioia quei gioviali conviti, / ma quel silenzio gli perdonano in virtÃ¹ delle sue gestaâ?•. Lâ??ascendente
sulla ciurma si mostra, nonostante la lontananza, comunque assoluto grazie alla sua intrepidezza e sagacia
negli assalti, forse accresciuto dalla paura per lo sguardo penetrante che legge in profonditÃ  i cuori e per il
riso nel quale lampeggia â??il ghigno dâ??un demonioâ?•.

 

Conrad Ã¨ anche il teorizzatore della piÃ¹ classica grammatica del raid (â??ma degno fu il mio intento /
nellâ??addestrar i pochi miei seguaci a scontrarsi coi molti. / Sempre io dissi lor di non versare sangue
inutilmenteâ?•); assalirÃ  infatti di sorpresa nel secondo canto la flotta in rada di Seyd PasciÃ  travestendosi
esso stesso da derviscio per eliminare direttamente il rivale. Mentre il palazzo del nemico brucia, ed egli
fugge con le guardie superstiti, â??un feroce baglior lampeggia negli occhi del Corsaro, / e subito si spegne,
perchÃ© gli giungono allâ??orecchio / grida di donne che come tocchi di campana a morto / risuonan nel suo
cuoreâ?¦â?• Si slancia allora con alcuni compagni nellâ??harem, tra le fiamme e il fumo, dopo aver dichiarato
che â??le creature indifese sempre risparmiammo / e tuttora dobbiamo risparmiareâ?•. Il raid fallisce per la
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preponderanza delle forze turche che si riorganizzano e Conrad sarÃ  poi liberato dalla prigionia proprio
grazie a Gulnare, la favorita del pasciÃ  che aveva salvato dallâ??orribile morte nel chiuso del serraglio. Nel
terzo canto, ritornato sullâ??isola, il Corsaro trova perÃ² lâ??amata Medora morta perchÃ© lâ??ha creduto
morto; lâ??affascinante finale sâ??affaccia sul nulla della scomparsa dellâ??eroe sulla distesa marina: â??Non
câ??Ã¨ di lui nÃ© traccia, nÃ© segno che possa rivelar / dove conduca la sua vita nellâ??angosciaâ?•.

 

La passione senza nome che rode Conrad e lo spinge nellâ??azione ad assumere pose melodrammatiche
spesso viene, nei racconti successivi, individuata con la vendetta andando incontro a inevitabili
banalizzazioni. Il personaggio fisico e morale del corsaro di primo Ottocento resiste appunto fino a Salgari:
â??Anche lâ??aspetto di quellâ??uomo aveva, come il vestito, qualche cosa di funebre, con quel volto
pallido, quasi marmoreo, che spiccava stranamente tra le nere trine del colletto e le larghe tese del cappello,
adorno di una barba corta, nera, tagliata alla nazarena ed un poâ?? arricciata. Aveva perÃ² i lineamenti
bellissimi: un naso regolare, due labbra piccole e rosse come il corallo, una fronte alta solcata da una leggera
ruga che dava a quel volto un non so che di malinconico, due occhi poi neri come carboni, dâ??un taglio
perfetto, dalle ciglia lunghe, vividi e animati da un lampo tale che in certi momenti doveva sgomentare anche
i piÃ¹ intrepidi filibustieri di tutto il golfoâ?• oltre che incantare le dame.

 

Le avventure di mare sono sempre intrecciate, a partire dalla dittatura del modello byroniano, allâ??amore
disperato e fatale, ma contengono pure sfondi, sfumature, accenti o motivi politici. Conrad Ã¨ appunto
corsaro e, nonostante il nome, parrebbe guidare dei Greci contro lâ??oppressore turco, in unâ??ambientazione
cara a Byron e presente pure nel contemporaneo Giaurro. CosÃ¬ il pirata di Scott finisce eroicamente i suoi
giorni combattendo nella marina inglese, ed Euphrasia, fervente sostenitrice della libertÃ  greca, viene
catturata dai Turchi, mentre il fratello, dopo aver tentato invano di riportarla a casa, si mette egli stesso a
capo della guerra contro gli occupanti. La confusione terminologica dei titoli salgariani ci restituisce la
medesima realtÃ  ambigua: Emilio Roccanera signore di Ventimiglia ci pare piÃ¹ pirata che corsaro, mentre i
raid dei pirati di Sandokan contro i colonialisti inglesi che invadono la Malesia a metÃ  Ottocento sembrano
piuttosto venarsi di coloriture nazionaliste e resistenziali. Di qui â??sembra di scendere la particolare
inclinazione della narrativa salgariana a sposare la causa della resistenza contro le grandi potenze
â??imperialiâ?•: lâ??Inghilterra moderna, rapace â??rubaterreâ?•, che si confermerÃ  suprema antagonista in
tutto il ciclo dei pirati della Malesia, cosÃ¬ come la Spagna nellâ??altro famoso ciclo di ambientazione
storica piÃ¹ remota, quello dei corsari del Grande Golfoâ?•; si assiste allora alla â??contrapposizione tra
unâ??arcaica e indomita regalitÃ  naturale, di cui Ã¨ dotato lâ??uomo â??formidabileâ?•, e quel regime
burocratico e militare, povero di individualitÃ  ma ricco di mezzi e tecnologia â?? un regime che paluda e
annacqua la propria volontÃ  di dominio nella pretesa di unâ??economica e disciplinata amministrazione di
porzioni di mondo che non gli appartengono (L. Villa)â?•.

 

Il ritratto letterario meglio riuscito e scevro di orpelli tardo romantici di pirata va attribuito senzâ??altro allo
Stevenson de Lâ??isola del tesoro. In John Silver il folclore marinaresco â?? la gamba di legno, il pappagallo
sulla spalla, come del resto la cenciosa cecitÃ  di Pew â?? sembra piÃ¹ che altro la citazione di una sapiente
messa in scena che fa il paio con la parlantina ed il sorriso bonario. La maschera tuttavia nasconde il vero
volto ed il tradimento, prima di Trelawney poi dei propri compari, rappresenta il momento fulminante del
disvelamento. In piÃ¹ possiamo dire che costituisce il decisivo giunto strutturale della narrazione basata sul
colpo di scena. Se Ã¨ vero che â??i pirati che seguono come ombre le altre navi rappresentano una specie di
carnevale permanente in cui le strutture autoritarie della nave sono capovolte o annullateâ?•, ecco allora
unâ??ipotesi alternativa che â??oscilla tra unâ??utopica aspirazione allâ??uguaglianzaâ?• â?? e ciÃ² per i
corsari vale anche a livello di nazioni con il rovesciamento dei governi stranieri oppressori â?? â??e lâ??idea
di una comunitÃ  pre-sociale in cui ciascuno pensa solo al proprio vantaggio personale (M. Cohen)â?•.



 

Viene in mente a questo punto, per chiudere sulle suggestioni del ribaltamento come tratto romantico che
mette in positivo figure finora esecrate e come elemento romanzesco della progressione narrativa ad effetto,
la finzione esibita dalla nave mercantile spagnola di Don Benito Cereno nel racconto di Melville. Gli schiavi
neri si sono ribellati e hanno preso il comando: tutto in apparenza va come sempre, ma in realtÃ  il piccolo
mondo galleggiante Ã¨ stato completamente capovolto (â??La casa come la nave â?? lâ??una per mezzo delle
pareti e delle persiane, lâ??altra delle murate alte come bastioni â?? nascondono alla vista i loro interni fino
allâ??ultimo; ma nel caso della nave câ??Ã¨ questo in piÃ¹, che il vivente spettacolo da essa contenuto ha
nella sua repentina e integrale apparizione, in contrasto col vuoto oceano che la circonda, lâ??effetto quasi di
una scena di miraggio. La nave sembra irreale; e i costumi, i gesti, i visi inaspettati, un chimerico quadro
emerso allora dallâ??abisso, che ringhiottirÃ  subito ciÃ² che ha dato fuoriâ?•). Chi puÃ² sapere, quando
incontrano la nave di Amasa Delano che riporterÃ  a posto le cose, quali fossero i loro piani? Forse ritornare
alle proprie terre dâ??origine ed intanto, per forza di cose, vivere di raid pirateschi sfruttando la sorpresa che
segue la mascherata della normalitÃ ? Anche la cupa e talvolta moralistica visione del Male che si respira
nella rappresentazione di Melville lascia allora spazio allâ??ambiguitÃ  capace di contenere nel
rovesciamento una favilla di speranza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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