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Quellafu una giornata indimenticabile che comincio di primo mattino con un lungo giro a cavallo di un vecchio stallone che si
chiamava“Machado” per viadi una grande e irregolare macchia bianca sul muso bruno. Avevo percorso un tragitto di qualche
chilometro nel verde lussureggiante della valle dei mogotes tra campi coltivati amais e tabacco che si alternavano aterreni incolti
dove volavano decine di Phoebis sennae gialle e bianche e dove gli avvoltoi ti giravano sullatesta con quel volo circolare e

|’ obbiettivo dichiarato di avvistare qualche carcassa maleodorante su cui avventarsi. |l sole caldissimo eraormai diritto sull’ apice del
mio cranio e

mi stava aggredendo un certo appetito.
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A cavallo raggiuns il mercato rurale dei contadini dellapianadi Vifiales ove ero solito passare per lafrutta e qualche patata a
buon prezzo. Qui, nella parte piu occidentale dellalungaisoladi Cuba, lavita scorrevainalterata da secoli nel silenzio della campagna
che profumavadi umido e di sterco di vacca, specie a mattino, quando il sole sorgevatrai primi mogotes all’ orizzonte.

Al mercato, quel giorno, trovai solo qualche contadino con i suoi prodotti sparpagliati sui banconi: banane di
variataglia e forma, enormi plantani verdi, una sorta di tubero allungato, e molti avocado. Comprai per pochi
spiccioli qualche avocado, una manciata di piccoli lime verdi e tondi, e delle piccole banane, |e piu gustose di
tutte, emi avviai verso il piccolo locale affittato dove pernottavo in quel giorni di luglio. Lamiaerauna
stanza sobria, di pochi metri quadri, dipintadi un colore arancio vivo, con due finestre dotate di zanzariere
che davano verso un giardino solo in parte coltivato e nel quale due grandi piante di ficus raggiungevano
facilmente il tetto dellacasa con i loro lunghi e contorti rami. Uscii per cucinarei miel avocado tagliandoli a
fettine sottili, salandoli un po’ e innaffiandoli con del succo di lime. Sbucciai le banane e mi accinsi a
pasteggiare sul mio rozzo tavolo di legno sotto al ficus come facevo spesso in queste ore caldissime, bevendo
dell’ acqua fresca appenatolta dal piccolo frigorifero. Al solito, senza essere viste, le piccole zanzare Aedes
cominciarono a punzecchiarmi alle gambe provocandomi del ponfi estremamente pruriginosi. |0 non
sopporto queste bestie infernali che si nascondono nell’ erba e volano appena sopra di essa a cercare sangue
fresco da suggere con avidita. Non potevo farci granché se non usare il mio spray repellente, ma quel giorno
lo avevo dimenticato e fui punito con unadecinadi morsi prima ancora che me ne rendessi conto.
Cosparsomi di repellente, ripresi amangiare le mie banane e I’ avocado salato e acidulo per viadel lime, un
piatto che avevo appreso a cucinare in Africaanni prima.



Mi asciugai il sudore che colava vistosamente sulle tempie e mi ricordai di quando, trovandomi in Swaziland,
unaragazzalocale di nome Sibungile che faceval’infermieranellamissione in cui stavo mi avevainsegnato
agustare gli avocado che raccoglieva nella grande pianta dietro al lungo edificio dove stavano i dormitori.
Sibungile li consumava salandoli e spremendovi sopra mezzo lime profumato e stranamente dolciastro nella
sua acidita. Intanto una bella e infuocata Adelfasi eraposatali vicino su di unafoglia gigantesca riposandosi
allapenombradel ficus.

Mangiavo sentendo il grido di alcune rondini che piroettavano in tutte le direzioni con quel loro volo che
tagliaval’ aria con facilitaimpensabile. Alzai lo sguardo e ne vidi una mezza dozzina divertirsi asfiorarei
rami piu ati di acune piante poco distanti. Andavano e venivano senza sosta. Manotai anche qualcosa di
diverso sotto di loro. Mi parve subito una sorta di uccelletto timido planante lentamente, mail volo era
strano, veleggiante e abbastanza lento per un uccello. Quando si avvicind mi resi conto che era unafarfala,
grande e appuntita per viadi due lunghe e spesse code che partivano dall’ ala posteriore e si allungavano
talmente da formare una sorta di aquilone. Abbagliato dal sole di mezzogiorno mi sfuggivano quei dettagli
cromatici che permettono il riconoscimento della specie o, almeno, dellafamiglia. “E un papilionide” - dissi
trame e me con certezza - “ con quelle code non pud essere altro”. Lasciai perdere I’ avocado, mi alzai di



botto dal mio tavolaccio e mi precipitai in casadove tenevo il mio retino, lo agguantai con vigore e uscii in
giardino con lo sguardo puntato in ato. Vidi qualcosa che non mi attendevo: il mio presunto papilionide,
andando contro ogni legge della catena alimentare ora stava inseguendo le rondini che erano di taglia quas
identica. Subito dopo ne comparve un secondo dalla cimadi uno degli alberi vicini, e anche questo, quando
captava unarondine nei dintorni acceleravaimprovvisamente il volo per inseguirla per una decinadi metri.
Non avevo mai osservato un comportamento del genere, malgrado mi vantassi di conoscere a menadito

I’ etologia delle farfalle. Ricordai che solamente le Apatura ilia che vivono sui pioppi inrivaal fiume Sesia,
dalle nostre parti, tendevano afare una cosa simile con altre farfalle o libellule che s avvicinavano ale foglie
Su cui erano posate in alto sul pioppo.

E un comportamento che intende definire il territorio e allontanare ogni intruso. L’ amico Piscopo, che &
scaltro, utilizzava questa abitudine delle Ilia per attrarle verso terra: prendeva una lunga canna, ci legavaun
filo lungo un metro con appeso un foglietto di carta, elo agitavavicino al luogo in cui scorgevamo lallia
posata. Questa, disturbata dall’ oggetto in volo apparente, tendeva ainseguirlo per breve tratto scendendo
verso di noi dovelasi attendeva con il retino pronto. Capitava avolte di riuscire a catturarla con questa
tecnica un poco rudimentale ma che era anche un passatempo piacevole, maqui, aVifiaes, s trattava di cosa
ben diversa e straordinaria: lafarfallainseguivale rondini anziché temerle come si conviene, essendo queste
abili sterminatrici di insetti. Le rincorreva per tratti abbastanza lunghi e poi, come per divertimento, s
staccava dallaloro scia e, percorrendo unatraiettoria parabolica scendeva un poco in basso sino aritrovare o
un’ atrarondine con cui ripetere |’ esercizio oppure un rifugio in ato sugli aberi. Una scese sino quasi a
suolo e si poso sulle foglie di un cespo oltre lacinta del giardino. Anche se era distante una ventina di metri,
potel finalmente vederla senza essere abbagliato dal sole. Notai un colore di fondo scurissimo, nero, di quello
che davvero assorbe la luce e che alcune specie di farfalle sfoggiano con eleganza, e delle strie verdi
luminose a sole. Ero convinto fosse un papilionide manon potevo identificare la specie di appartenenza,
considerato che non mi risultava che a Cuba ci fossero delle specie con questi colori.



| papilionidi di quel luoghi, quali il comune Papilio andraemon, sono solitamente marrone scuro o nerastri
con macchie gialle ben evidenti, tanto da apparire a volo giallastri. Non feci in tempo ad avvicinarmi poiché
lafarfallas'invol 0 e spari oltre gli aberi. Frustrato per non averci capito nulla, tornai in casa per consultare il
mio manuale sulle farfalle dei Caraibi: come sospettavo, qui non ¢’ erano specie di papilionidi con quei colori
cheinvece s trovano in Y ucatan, ad esempio, dove in un marzo lontano vedemmo centinaia di magnifici
Papilio philolaus in pieno sfarfallamento tanto daimmolarsi a decine alle auto di passaggio lungo le strade
che portano alle piramidi degli antichi Maya.

Matorniamo alla nostra specie misteriosa. Di che si trattava non ne avevo idea dato che nessunafarfalla
diurna a Cuba presenta quellalivrea. Cominciai a sospettare si trattasse di una falena, ma questa volava di
giorno e lacosa non mi convinceva. Intanto, fuori, sentii il tuono che precedei violenti temporali dei Caraibi.
Si erarannuvolato improvvisamente e tra poco avremmo avuto acqua a catinelle visto che scorgevo a est una
massa grigio-scura che non prometteva atro che pioggiaadirotto. 1l sole se n’eraandato eil cielo eragrigio.
Quella camaipocrita che precede il temporale sembrava aver paralizzato del tutto la brezza del mattino. Le
rondini non ¢’ erano piu, malafarfalla misteriosa era ancorain volo, planante, regolare, a dieci metri

d’ altezza. Ora scorgevo bene la suaforma allungata a triangol o rovesciato. Intanto, il vento si eralevato
improvviso precedendo un acquazzone formidabile che scaravento al suolo secchi di acqua fresca. Duro
poco, come é tipico qui ai tropici, ma abbastanza da rinfrescare piacevolmente |’ atmosfera lasciando

guell’ odore umido che significaripresadel volo delle farfalle dopo la bufera. Ancora prima che spuntasse il
sole attraverso laretroguardia di nuvole grigie, ecco il misterioso insetto riprendere il volo primadi ogni altro
e sicuramente primadi ogni farfalla che di solito abbisogna del calore del sole per poter volare. E tornarono



le rondini e gli inseguimenti ripresero senza sosta. Ma nessuna scendeva a suolo e pensai che non sarebbe
mai stato possibile catturarla. Passai il pomeriggio con gli occhi in ato acercare di comprendere cosa fosse
guella specie e sperando di poterne avvicinare una. Finamente, verso il tramonto, una di queste farfalle scese
verso di me forse attratta dai movimenti del retino che agitavo verso I’ ato e che certo scambid per un intruso.
Mi fu sopralatesta rapidamente; mossi il retino veloce verso di essa e quasi senza accorgermene me latrovai
dentro che s agitava per liberarsi dallatrappola. Con il fiato sospeso e una emozione fanciullesca, mi
appoggiai aterra, e guardai cosa erafinito dentro allarete: subito apparve alla vista una creatura meravigliosa
color nero opaco e con ampie strie verdi e turchesi iridescenti. “Ecco dunque di cosa s tratta: unafaena, non
un papilionide’, dissi ad altavoce, unafalenadi rimarchevoli dimensioni e dalla colorazione magnifica.
Riconobbi oraal volo lafamiglia: eraun Uranide, come quelli ben noti del Madagascar e dellajungla
brasiliana. Lafalena erarobusta e vivace malgrado |’ avessi compressa un poco al torace per immobilizzarla.
Lapres traleditaelaguarda alungo: una specie magnifica, pensai, unafalena straordinaria.

Aveva quellairidescenza fuori del comune aformare delle lunghe strie e anche piccolissime macchie che
emergevano dal nero opaco di fondo come si vede sul viso incipriato delle donne quando si cospargono le
guance di quella polverinaluminescente. Le antenne erano filiformi e il grande corpo dafaenaasuavolta
nero e con scaglie iridescenti aformare una sottile strialungo I’ asse dal capo sino ala punta dell’ addome. 11
colore delle strie iridescenti eradi un bel verde smeraldo con sfumature turchesi al bordo superiore dell’ ala
anteriore e, piu estese, all’ ala posteriore dove le grandi e spesse code iniziavano appunto con un paio di



macchie turches comeil mare di Cuba. Andai aletto felice quella sera. Il giorno successivo nevidi atrein
volo e una secondasi infilo nel retino librato in aria quasi senza che me ne rendessi conto, facendomi cosi
nascere il sospetto che |’ agitazione della rete fosse intrepretata dalla bella Urania come un intruso da
inseguire e scacciare dal proprio territorio di volo. Incuriosito da questa esperienza straordinaria, volli vederci
chiaro e capire di che specie sl trattasse. Mi recai alora nella piccola biblioteca della cittadina a consultare
consunti testi dellafauna di insetti di Cuba scoprendo cosi che si trattava di una delle due specie di Urania
endemiche dell’isola, ovvero Urania boisduvalii.

Lasciato Vifiales, prosegui il mio viaggio solitario verso ovest. Nel pomeriggio, immerso nella lussureggiante
e verdissima vegetazione tropicale degli ultimi mogotes, mentre le Urania volavano in alto come grandi
uccelli, presi laviaper Puerto Esperanza dove passai la notte ad ammirare il calmo mare che guarda a nord.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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