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Forse che sì forse che no. Il motto, ripreso da una canzone d’amore, una ‘frottola amorosa’ del
Cinquecento, percorre tutte le strade (prive di biforcazioni e quindi obbligate) del labirinto che
decora il soffitto dell’omonima sala nell’Appartamento di Vincenzo I Gonzaga nel Palazzo Ducale di
Mantova. Roberta cade in trappola – The Space Between è lassù, tra l’incertezza dell’amante appeso
al filo di Arianna delle risposte dell’amato, in questo caso il tempo passato, e la tragica indagine sul
resistere alla più banale e rassegnata quotidianità. Lo spettacolo di e con Renato Cuocolo e Roberta
Bosetti, tredicesima parte in sedici anni dell’Interior Sites Project, è il nuovo passo fermo di un fare
teatro sempre in bilico, che vale secondo che può essere o credersi vero: un affresco intimo in cui
sguardo e ascolto indugiano in enigmi e inciampi che la finzione tende continuamente
all’autobiografia, e viceversa. “Mi chiamo Roberta Bosetti, sono un’attrice e recito me stessa. Questa
è la mia voce. Ho un teatro nella testa”.
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Il

soffitto della sala del Labirinto, Antonio Maria Viani, Palazzo Ducale, Mantova.

 

Al debutto nazionale a fine febbraio scorso al Funaro di Pistoia, coproduttore con i
Cuocolo/Bosetti, il ‘labirinto gonzaghiano’ di Roberta cade in trappola si dipana su una
scrivania di legno con sopra alcuni quaderni rossi, un microfono, un bicchiere
d’acqua, un registratore magnetico a transistori modello G 570 prodotto in Italia
dalla Geloso a partire dal 1967, un leggìo con sopra un grande libro che riporta in
copertina il titolo dello spettacolo, una luce da tavolo. Roberta Bosetti è seduta di
fronte al microfono e al pubblico, mentre Renato Cuocolo è di spalle e con una
videocamera compatta riprende ciò che sta sulla scrivania, soprattutto l’interno
del librone, che sfoglia con cura e riserbo: le immagini live sono proiettate a
grandezza quasi cinematografica sulla parete in fondo. L’impianto ricorda il loro
lavoro precedente, MM&M – Movies, Monstrosities and Masks, ma con due cambi significativi:
l’ascolto degli spettatori non passa per delle cuffie, la compagnia italo-australiana
deve aver capito che sono adatte a radio-walkshow come The Walk, in cui il
racconto è un ritaglio tra i rumori della città, ma non a uno spettacolo in una sala,
già di per sé protetta, che anzi invita a condividere l’evento come gruppo in
quanto gruppo e non somma di singoli, da soli a sola con l’attrice; le situazioni e i
personaggi raccontati da Roberta Bosetti sono resi paesaggi animati, vivi e
presenti, non attraverso i fermi immagine dei suoi film preferiti, ma con le ‘statue
di vita’ di Duane Hanson. Quello sul leggìo, infatti, è un catalogo di una sua
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mostra vista dai due anni fa, “diventato un’opera esso stesso – scrivono nel foglio
di sala – una specie di diario in cui si sono accumulate foto, ricami, disegni”.
Teatro della realtà calato nella realtà del teatro, come erompe nel ‘quartetto’ sui
sentimenti, la crisi, la Storia, il Novecento, la poesia, di Prova di Pascal Rambert, un
alveo della ricerca definito reality trend, dove anche un ricordo personale è
ricostruito ad arte, è un “ricordo impossibile”, direbbe Borges, più vero del vero
perché sottratto alla confusione e distrazione del reale, e portato qui, sulla scena,
nella luce univoca della voce e della ripetizione. Come del resto faceva Hanson,
che trasformava la realtà della vita nel realismo dell’arte: il suo mondo reale
artificiale diventa più quotidiano del quotidiano nella realtà del museo, ciò che
dichiara, è, e non è in altro modo alcuno.
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Housewife, Duane Hanson, 1970, ph. drollgirl.

 

Lo scultore statunitense, morto vent’anni fa, è considerato fra gli esponenti più
rappresentativi dell’iperrealismo. Nelle sue opere, realizzate in scala naturale
attraverso calchi, per lo più in resina di poliestere e fibra di vetro, ma anche
bronzo, poi dipinte e completate da accessori autentici, Hanson fissa americani
‘tipici’ che conducono esistenze del tutto normali, un poliziotto, una casalinga, un
operaio, una donna delle pulizie, un turista. “Per me, la rassegnazione, il vuoto e



la solitudine della loro esistenza – diceva – colgono la vera realtà di queste
persone. Ambisco a raggiungere un crudo realismo che parli delle affascinanti
idiosincrasie dei nostri tempi”. La solitudine è la chiave con cui aprire le porte
della percezione di Roberta cade in trappola. “Noi siamo soli” sono le Lettere a un
giovane poeta di Rilke che Bosetti ha in tasca fin da ragazza. Ma i ricordi sono una
Alice che si perde dietro un coniglio confuso e impaurito che la rincorsa, la caccia,
valgano più di lui come preda.

 

Quindi stasera, e altre sere che verranno o ci sono state già state, lei è qui
davanti a noi a parlare: se qualcuno la ascolta la sua voce è ancora viva e il
tempo non è passato del tutto. Il cuore è un battito di dita sul microfono per
strappare ritagli di luce, di comprensione, di compassione. Roberta Bosetti
racconta che la madre è morta lo scorso giugno e così è caduta in depressione.
Renato Cuocolo riprende sul catalogo di Hanson la figura di un uomo in giacca e
cravatta, un tipo da cinema dei telefoni bianchi o di spie nella Guerra Fredda, e
sotto una scatola di Tolafen aperta come una foglia lasciata a essiccare. È uno
psicofarmaco con un effetto sedativo, che a volte può far sentire come involucri
vuoti al di fuori completamente dalla realtà. L’uomo, nella narrazione, è il dottor
Spera, colui che le ha diagnosticato un “terribile e incessante dolore emotivo”.
L’antidepressivo è delineato dall’attrice con brevi cenni delle mani, una preghiera
esplosa nelle vene, dal cuore e al cervello. Le giornate si trascinano in “un
enorme buco nero senza fondo”. Cita David Foster Wallace: è la “Cosa Brutta”. Lo
scrittore e saggista americano morto suicida nel 2008, definito dal New York
Times “la mente migliore della sua generazione”, la circoscrive nel racconto Il
pianeta Trillafon in relazione alla Cosa Brutta, uscito in Italia per Einaudi nella
raccolta postuma Questa è l’acqua: “la Cosa Brutta attacca non solo te facendoti
sentire male e mettendoti fuori uso, ma attacca in special modo, fa sentire male e
mette fuori uso proprio le cose che ti servono a combattere la Cosa Brutta, a
sentirti magari meglio, a restare vivo”.

 



Tourists II, Duane Hanson, 1988, ph. drollgirl.

 

Alla terapia farmacologica il dottor Spera affianca così il consiglio di tenere un
diario della malattia – i quaderni rossi sul tavolo – per descrivere la costellazione
del suo ‘gruppo di sostegno’, amici, familiari, avvenimenti, idee, ma anche
preoccupazioni, fantasie e sogni. Ecco allora la madre, evocata dalla casalinga di
Hanson (Housewife, 1970), una signora abbandonata in poltrona, la vestaglia a
fiori, la sigaretta, i bigodini, le pantofole e una gamba sul bracciolo. Ecco le
vacanze tra Abbronzatissima di Vianello, i turisti in infradito, calzini bianchi e aria
stranita (Tourists II, 1988), e la donna in bikini nero, altezzosa e sensuale, che
prende il sole sul lettino (Sunbather with Black Bikini, 1989). Ecco la festa di



compleanno e l’amico “ve lo spiego io”, l’uomo grasso sulla falciatrice perso nel
vuoto e nella sua bibita in lattina (Man on Mower, 1995). L’incontro tra memoria e
riprese video aggiunge tempo al tempo, riporta il presente, al presente, e sembra
risvegliare le statue dal torpore delle loro pose plastiche: scongelate nel
movimento, nell’energia, nell’espressività, tornano alla vita, dall’attimo che
l’artista ha scolpito in poi.

 

Spesso, infatti, il medico le ha chiesto: “perché lei racconta di qualcosa che
sparisce, di gente che se ne va?” È un intercalare, un ritornello che si ripresenta
ciclicamente tra le frasi pronunciate da Roberta Bosetti, quasi che Roberta cade
in trappola sia l’ultimo, estremo tentativo di dare una risposta possibile. Una
domanda che, peraltro, si radica in profondità nello sguardo stesso di
Cucolo/Bosetti sul teatro: immaginare il reale, come la volta che a tre anni la
madre le allestì una festa di compleanno, con il padre morto da poco. Renato
Cuocolo, durante questa ulteriore scalata del dolore, riprende la foto in bianco e
nero di lei bambina con il cucchiaio con la torta in bocca, il grande piatto, il
grande tavolo, e lei da sola. La piccola sul tappeto con il grembiule e il puzzle
ancora in pezzi (Child with Puzzle, 1978) serve a rendere visibile la sua infanzia
solitaria. La trappola, per noi, è ritrovarci a rimettere insieme i nostri pezzi, a
cercare somiglianze e differenze come nella “Settimana enigmistica”, a unire tutti
i puntini e scoprire ciascuno il suo profilo.

 



Roberta cade in trappola, ph. Antonella Carrara.

 

Quella bambina, alla fine, parla dal registratore a bobine della Geloso, modello G
570, un gioco della e con la memoria che ritroviamo in un’altra produzione del
Funaro, Jessica and me di e con Cristiana Morganti, la danza-intervista con se stessa
sulla propria formazione artistica da allieva di Pina Bausch, e, ad esempio, ne
L’ultimo nastro di Krapp di Beckett, su un vecchio scrittore fallito, inesorabile
mangiatore di banane e instancabile ascoltatore della sua voce registrata “in
questo buio che mi circonda”, rimesso recentemente in scena da Giancarlo
Cauteruccio nel decennale del suo storico Trittico beckettiano. Renato Cuocolo
riprende la bobina, eco di riproduzione di qualcosa già finito, che gira, gira, gira
alla ricerca di Roberta, perché e percome continua a essere qui, anche se gli
occhi non sono più gli stessi di allora, cambiati al passare di ciò che ha visto,
come varia la voce a seconda di chi si ha di fronte. Dal pianeta G 570, dove si
inventava una solitudine magnetica tutta per sé, ora è ridiscesa sulla Terra e si è
adeguata allo scacco della riconosciuta finzione, pur sotto i riflettori di una
qualche magia (più detta che realizzata), aprendosi al mondo o almeno a quello
che si vede dall’oblò di una nave in tempesta.
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Sul soffitto della Sala del Labirinto dell’Appartamento Ducale di Vincenzo I
Gonzaga, nell’ultimo rettangolo del percorso, si trova la scritta Dedalee industrie
et Teseie virtutis (Opera dell’arte di Dedalo e del valore di Teseo), accerchiato da
lacci che si stringono a due cuori: l’intreccio tortuoso starebbe a simboleggiare il
difficile cammino verso la Salvezza. Al cuore di Roberta cade in trappola pare
esserci ciò che David Foster Wallace diceva ai neolaureati nel suo discorso al
Kenyon College il 21 maggio 2005 (Kenyon College and me è pubblicato in
chiusura di Questa è l’acqua, online su Nazione Indiana): “nella trincea quotidiana in
cui si svolge l’esistenza degli adulti, i banali luoghi comuni possono essere
questioni di vita o di morte”.

 

Una volta fuori dal teatro, Roberta Bosetti mi stringe forte la mano e mi sorride. 

Le dico: “Non si sa mai come uscire dai vostri spettacoli”. 

Mi dice: “A me restano addosso per un po’, sempre. Questo in particolare”.

 

Forse che sì, c’è luce in fondo al tunnel. Forse che no, è una lampadina dello
specchio del camerino.

 

Roberta cade in trappola

The Space Between

tredicesima parte di Interior Sites Project

di Renato Cuocolo e Roberta Bosetti

con Roberta Bosetti

regia Renato Cuocolo

produzione Iraa Theatre coproduzione il Funaro – Pistoia

Visto sabato 27 febbraio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

http://www.nazioneindiana.com/2008/10/08/kenyon-college-and-me/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



