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Una prima domanda che ci stiamo ponendo tutti. Chi € I'insegnante oggi e quale € la sua funzione? Nel tuo
libro La scuola non serve aniente, tra le metafore centrali c¢'é quella del rapporto docenti-studenti come un
rapporto tra separati in casa...

Degli insegnanti io ho un’ esperienza mediata, visto che non insegno, pur portando avanti progetti in cui sono
coinvolti gli studenti. Quando lavoro con i loro studenti, gli insegnanti si tengono giustamente in disparte. E
quelli che conosco li incontro fuori da scuola, senzaragazzi. Per questo é difficile dire che cosasiaun
insegnante senza vederli insieme agli studenti. Perché I’insegnante e primadi tutto unafigurarelazionale.
Senzarelazione, mi verrebbe da dire, cade il verbo. Senza qualcuno a cui insegnare, I’insegnante si dissolve.
Proprio questo mi sembra, pero, un punto centrale e drammatico. Mi sembra che oggi viviamo un’ epocain
cui tutte le persone vogliono insegnare e nessuno vuole piu imparare. Tutti vogliono parlareenonc’'e
nessuno che vada a sedersi sulla sedia dell’ ascoltatore. Ecco, questa mi sembralagrossacrisi che viviamo,
che portaamilioni di soliloquianti randagi per il mondo fisico e digitale. Quando nessuno vuole piu
imparare, I’insegnante non serve piu a niente. Ovviamente tutti questi soliloqui stanno mandando in apneaii
cervelli delle persone. Di qui il bisogno lancinante e vitale che si comincia a sentire di qualcuno che abbia
voglia di mettersi ainsegnare, restituire ossigeno, salvare.

E interessante che tu, spesso invitato a scuola, sia percepito dagli insegnanti come |o specialista che risolve
situazioni compromesse. Questo dice molto sulla concezione che abbiamo della letteratura e sullo status
dello scrittore. Viene da pensare che il mondo della cultura goda ancora della riverenza che viene dal
fascino che esercita. E quello su cui si costruisce anche la riflessione di Massimo Recalcati sulla scuola e
sull'«evaporazione del professore». |l problema degli insegnanti, o almeno della grande parte di essi, € che
non hanno piu questa possibilita.

lo non so chi ha possibilita. La possibilita penso che una persona se la conceda, primadi tutto. Ogni volta che
io entro in una classe ¢’ e qualcosa che mi commuove moltissimo. Il pensiero cioe che a dispetto
dell’insensatezza caotica che infuria fuori da scuola, a dispetto delle famiglie disastrate da cui provengono
alcuni dei ragazzi, a dispetto della solitudine dilagante, conseguenza di un patrimonio comunitario ormai
completamente dilapidato, a dispetto di tutto questo la scuola offre un riparo. Guardo quei ragazzi e penso
che quella cosa che gli stiamo offrendo, quella classe, i loro compagni, sia qualcosa di immenso. Ecco, per
me questa € la grande possibilita. Per i ragazzi e per chi insegna.

Latua fiducia nel linguaggio e nel potenziale liberatorio della parola, pensiamo al bel laboratorio con i
ragazzi sui neologismi descritto nel libro e a quello che ne segue, € confortante e davvero commovente, per il
potenziale utopico che incarna. Cosa sono la «Ludovita» e il «Rinuncianesimo»?

E stato primadi tutto un entusiasmante invito a guardare, un pungolo a pensiero critico. Ho chiesto ai
ragazzi di setacciare il mondo allaricercadi qualcosa— un atteggiamento, un comportamento, un oggetto,
persino — che non avevano mai visto e che pensavano avesse bisogno di un nome nuovo. Era un invito,
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dunque, a non dare per scontato il mondo per come lo conoscevano. Inventariarlo, per poi inventare, che eil
normale processo di conoscenza, che I’ arte stessa condivide. || Rinuncianesimo e stata una grande invenzione
e un triste inventario: si sono resi conto, partendo dallaloro stessa esperienza, che ¢’ € unatendenza diffusaa
rinunciare ancora primadi provare afare qualcosa. Rinunciare come ideologia, o come religione, da qui il
neologismo rinuncianesimo. Laloro esperienzali portava a chiedersi “Come mai dovrei andare a scuola se
tanto tutti intorno dicono che non troverd comungue lavoro e che dunque sara uno sforzo inutile?’. La
famosa urgenza della domandaingenua di cui parlavala Szymborska. LaLudovitane eélacausaela
conseguenzainsieme. E tutto un gioco, tutto un grottesco e gigantesco pop corn.

La scuola non é piu da tanto veicolo di mobilita sociale. Eppure nonostante tutto svolge un'opera
fondamentale, di integrazione in termini generali per chi vivein quella “ terra selvaggia” chee
I'adolescenza, a maggior ragione per soggetti svantaggiati, siano autoctoni subalterni o migranti.
Continua a essere |'unico posto in cui soggetti di pari eta gratuitamente e liberamente possono entrarein
contatto con I'alterita e gli altri, in senso concreto. Tu stesso parli dei «Professori della testimonianza»,
«fuochi che divampano sopra la cattedrax»: pensando alla realta del mondo scuola, che e etimologicamente
un “lavoro” prima che“ professione” fatta di molteplici soggetti con storie motivazionali differenti, esistono
pero delle difficolta rispetto alla possibilita che un compito simile entri strutturalmente nella didattica...

A me sembra che non siaun problema di didattica. Madi passioni. Se strutturalmente si riuscisse ad
appassionarsi di piu, anche la didattica ne gioverebbe. In maniera magari piu anarchica, che di certo non fa
male alla salute di chi insegna e di chi apprende. Insomma, siamo una societa ammalata di depressione. Chi
lo dice viene tacciato di allarmismo, chi non lo dice prende psicofarmaci 0 gocce per dormire.

Nella tua postura rispetto alla scuola da un lato tu ti percepisci piu vicino agli studenti che non ai professori,
e, dall'altroil tuo essere adulto con i ragazzi si pone fuori dalla relazione di poterein cui I'insegnante per
statuto incarna. E un'impressione corretta?

Si eno. O meglio, se e quello che voi ricavate dalle mie parole, € un’impressione legittima. In realta mi sento
piu vicino agli insegnanti come posizione nella societa. Pero e vero che dei ragazzi mi piace lavitalita,
I"insubordinazione, lo sproposito, il paradosso. C'é da chiedersi come mai poi sparisce. Dove viene stivata.



Se trovassimo I’ hangar in cui é stoccata tutta la vitalita degli adulti ci sarebbe dafar festa

I nodo della valutazione, in senso assoluto e fuori dal mondo scuola, € intricato: intendo dire che anche uno
scrittore, un saggista si devono confrontare con editor, redattori, review, spesso si viene “ bocciati” , per non
dire del lungo tirocinio al parlarein pubblico, che per moltissimi € una vera sofferenza...

Non lo so. Ogni tanto ho I"'impressione cheil proliferare di didattiche non sia che uno trai tanti mercati cheil
mercato ha prodotto. L’ ennesimo filone redditizio prodotto dal capitalismo, nonché un buon modo per
canalizzare il disastro sociale che ha prodotto tutta questa devastazione antropologica. Non mi s fraintenda:
credo che ladidattica sia di un’importanza fondamentale, manon é questo il punto. Il punto é che ci sono
state generazioni e generazioni di insegnanti che si sono succedute alla cattedra semplicemente perché
pensavano che quella fosse una cosaimportante per tutti, noiosi o brillanti che fossero. E generazioni e
generazioni di studenti e di famiglie che hanno preso posto trai banchi semplicemente perché pensavano che
guellafosse una cosa importante per tutti. Adesso non |o pensa pit nessuno. Punto.

La scuola non serve a niente, come diceil titolo stesso del libro da te scritto e curato, poiché e anche
un'antologia di scritti sulla scuola. Non deve servire se non «a cambiarci la disposizione delle stanze»,
spostare il modo 'natural€e’ e 'nativo' che ci portiamo dentro dal privato allo spazio comune. Su questa base
molti docenti invocano una scuola senza voti e interrogazioni, liberata dallo schema spiegazione-
prestazione-verifica. Owiamente |'opposizione a proposte simili si basa sul fatto che poi "non li prepariamo
all'universita" e che venga meno I'autorita del docente. Il sistema delle certificazione delle credenziali su cui
si regge il mondo del lavoro salterebbe... C'e una via di uscita?

Belladomanda. Certo. Perché, come dicevo al’inizio di questa conversazione, ce n’e bisogno come dell’ aria.
Le Universita popolari sono sempre pit popolate, ei gruppi spontanei di condivisione di conoscenze s
moltiplicano. A star soli non si diverte pit nessuno, e il cannibalismo non é fatto per noi. O ameno lo spero.
Forse la scuola rinascera come un bisogno, e allora sara una scuola piu forte. E se questa devastazione sara
servitaalla creazione di quel bisogno, be’, ne saravalsala pena.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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