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In quei giorni avevo |’ ossessione dei topi. Vedevo topi dappertutto e sognavo topi. Non topolini maratti e
pantegane. Facevo sogni spaventos.

Pensai di affrontare |’ incubo trasformando i miei topi in disegni e poi chiuderli in un libro. Pero mi serviva
un testo, eio non sarel stato capace di scriverlo. Allorapensal che la cosamigliore sarebbe stata quella di
rivolgersi adegli scrittori, cercando autori che avrebbero potuto essere interessati all’ argomento. Tra questi
avrebbe dovuto esserci Italo Calvino. Gli scrissi e mi rispose subito. Il temagli piaceva, mi assicuro che
avrebbe scritto qualcosa, main pit aggiunse un consiglio. Mi suggeri il nome di un giovane che secondo lui
sarebbe stato adatto, che aveva gia scritto di topi, in una maniera singolare che a Calvino era piaciuta molto.
Gianni Celati. 1o non lo conoscevo, quindi comprai un paio di suoi libri usciti dapoco eli lessi. || suo modo
di raccontare mi faceva venire in mente i fumetti, mafumetti in cui i personaggi S muovevano come nei film
muti, con una musichetta allegra sul fondo e le figure che agiscono con ritmo un po’ accelerato. Gli scrissi e
mi rispose con lalettera qui pubblicata. Un testo pronto per il libro.

Il libro poi non s fece. Interpellati alcuni dei possibili collaboratori (oltre a Calvino avrebbero dovuto essere
Elvio Fachinelli, Eco, Marco Ferreri, Mastronardi, Jannacci e altri; accettarono tuitti, i ratti attraevano molto)
e parlato alungo, con ciascuno di loro, sempre di topi, I’interesse per il libro se ne ando, e con i roditori.

Quarant’anni fa, quando ricevetti lalettera, mi sembro soprattutto una storia buffa, molto divertente per
I’'invenzione del personaggi e per gli impacci di scrittura. Adesso mi sembra bellissima, travolgente e molto
stimolante. Passati tanti anni, in questa lettera ¢’ e qualcosa che alloranon ¢’ era. C' € in piu la condensazione
di un modo di scrivere e di immaginare che € proprio di Celati, una scrittura che ha preso solidita nel tempo,
che s e arricchitadelle cose scritte dopo, che hatrovato confermanel suoi testi successivi, nella sua storia di
scrittore e nella sua biografia. Rileggendola riesco a vedere in trasparenza le sue mani che la scrivono

(I’ originale della | ettera sono due pagine scritte a macchina con correzioni a mano), il suo volto che sta
pensando le parole, ho davanti o schermo conturbante della sua mente, quasi i libri che haletto. Vedo i suoi
occhi sul mondo e su di noi.

Tullio Pericoli
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Caro Tullio Pericali,

ioli leggo i suoi fumetti quando mi capita e mi piacciono; adesso questa storia che mi propone e affascinante
anche perché io col topo ho una vecchia questione lasciatairrisolta nel mio libro sulle avventure di guizzardi,
dove primaci sono dei topi guidati dal violinista matto malservigi che gli invadono la camera mentre lui
(guizzardi) € ammalato; e questi topi e topacce sono dei festaioli che ballano e mettono fuori voci straneelo
fanno impazzire, sempre cioe guidate da malservigi, finché lui (guizzardi) non le caccia con urli e topacce
mal efiche che non vogliono che lui dormae gli dicono: non si dorme non si dorme;

poi lui (guizzardi) lo incontraun’ altra volta malservigi nei sotterranel dell’ ospedale, il quale (malservigi) s
vuole spacciare con lui per un grande musicista e dunque pretende la sua ammirazione; ma quando guizzardi
arrabbiato lo vuol bastonare, questo malservigi cominciaafare rivelazioni sull’ uovo dellatopache si erotto,
e gli spiegache lui suonail violino per tenerle buone le tope, e poi dice: tutto crollale tope scavano tutto
crolla; masiccomeil guizzardi e troppo arrabbiato il malservigi si trasforma in topaccia e scappavia;

laterza volta che guizzardi lo vede il malservigi € quando crede che siano gli uomini con lafaccia bianca che
lo perseguitano, e qui il malservigi gli dal’annuncio chei bianchi lavorano per loro, cioe per le tope, perché
gli hanno rubato (agli uomini bianchi) il pensiero maloro non lo sanno, e dungue sta per venire il momento,
perché dice malservigi: € nel sotto € nel sotto che ribolle, e questo vuol dire che verrala zizzagna, perché
I’'uovo di topasi € rotto, e questo fasi che labroda di topa cresce e cresce, e si spargera nel mondo, salendo
nei cunicoli einfiltrandosi nei tubi e penetrando anche nelle vene e portera la zizzagna dappertutto, flusso e
riflusso, la broda di topa, come I’ onda del mar;

ed e per questo poi che lui (guizzardi) allafine del libro scappa, per I’annuncio della zizzagna che il brodo di
topa portera nel mondo; ecco caro Tullio Pericoli la questione irrisolta che magari potrei riprendere, siccome
Sono costituzionalmente incapace di scrivere storie e simili;

e tengo afarle sapere che ho scritto anche una canzoncina sull’ argomento che dice: I’ uovo s e rotto/scoppiail
quarantotto/scoppia la zizzagnalla topa ci guadagna/scoppiala guerraltutti van per terra/lgrandi e
piccini/brighelle e arlecchini/conciati per le feste/é I’ anno della peste;

0ra sono un po’ preso da certe cose pressanti, e non so se mi dedichero subito a sceneggiare un po’ meglio,
ma sempre piu 0 meno su questo filo, lafaccenda che le ho detto;

vorrel sapere selel e d accordo di dare unafacciaaguizzardi, e di fare anche il violinista matto malservigi, e
di fare anche gli uomini bianchi che si vedono in giro e che vogliono accoltellare guizzardi, e poi anche quelli
rossi che fanno fintadi non vederlo; e poi di fare queste topacce festaiole che gli fanno le aggressioni quando
lui € ammalato; e poi di fare vedere tutto il percorso dellabroda di topa, dalle fogne dei cunicoli ai tubi di

scarico, a rubinetti e alle vene, e poi di darel’idea della zizzagna, che &€ una cosa che non si vede masi sente;



io ci metterei un po’ di dialogo e un po’ di parole amargine di quelle gia scritte da guizzardi, che €l
testimone di tuttala faccenda e io non ne so piu di cosi;

mi dispiace che non sono originale, agile di cervello, e capace come molti di metter su una storiain quattro e
quattr’ otto; per lo piu queste storie usabili non mi vengono proprio fuori, anche se spingo; e poi su questo
temadi tope non riuscirei aimmaginarmi altro, perché torno sempre a pensare a malservigi;

un cordiale saluto, suo

Gianni Celati

(24/01/70)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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