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In quei giorni avevo |a??ossessione dei topi. Vedevo topi dappertutto e sognavo topi. Non topolini maratti e
pantegane. Facevo sogni spaventos.

Pensai di affrontare |&??incubo trasformando i miei topi in disegni e poi chiuderli in un libro. PerA2 mi
servivaun testo, e io non sarei stato capace di scriverlo. Allora pensai che la cosa migliore sarebbe stata
quelladi rivolgersi adegli scrittori, cercando autori che avrebbero potuto essere interessati all&??argomento.
Traguesti avrebbe dovuto esserci Italo Calvino. Gli scrissi e mi rispose subito. Il temagli piaceva, mi
assicurA2 che avrebbe scritto qualcosa, main piAt aggiunse un consiglio. Mi suggerA- il nome di un
giovane che secondo lui sarebbe stato adatto, che aveva giA scritto di topi, in unamaniera singolare che a
Calvino era piaciuta molto. Gianni Celati. 10 non lo conoscevo, quindi comprai un paio di suoi libri usciti da
poco eli lessi. I suo modo di raccontare mi faceva venire in mente i fumetti, ma fumetti in cui i personaggi
si muovevano come nel film muti, con una musichetta alegra sul fondo e le figure che agiscono con ritmo un
po&?? accelerato. Gli scrissi e mi rispose con lalettera qui pubblicata. Un testo pronto per il libro.

Il libro poi non s fece. Interpellati alcuni dei possibili collaboratori (oltre a Calvino avrebbero dovuto essere
Elvio Fachinelli, Eco, Marco Ferreri, Mastronardi, Jannacci e altri; accettarono tutti, i ratti attraevano molto)
e parlato alungo, con ciascuno di loro, sempre di topi, |a??interesse per il libro se ne andAz, e con [
roditori.

Quarantad??anni fa, quando ricevetti lalettera, mi sembrA2 soprattutto una storia buffa, molto divertente per
[&?2invenzione dei personaggi e per gli impacci di scrittura. Adesso mi sembra bellissima, travolgente e
molto stimolante. Passati tanti anni, in questa lettera c&??A" qual cosa che alloranon cd??era. Ca??A" in piAt
la condensazione di un modo di scrivere e di immaginare che A” proprio di Celati, una scrittura che ha preso
soliditA nel tempo, chesi A arricchita delle cose scritte dopo, che ha trovato confermanei suoi testi
successivi, nella sua storiadi scrittore e nella sua biografia. Rileggendola riesco avedere in trasparenzale sue
mani che la scrivono (I&??originale della lettera sono due pagine scritte a macchina con correzioni a mano), il
suo volto che sta pensando le parole, ho davanti o schermo conturbante della sua mente, quasi i libri che ha
letto. Vedo i suoi occhi sul mondo e su di noi.

Tullio Pericoli
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Caro Tullio Pericali,

ioli leggo i suoi fumetti quando mi capita e mi piacciono; adesso questa storia che mi propone A”
affascinante anche perchA®© io col topo ho unavecchia questione lasciata irrisolta nel mio libro sulle
avventure di guizzardi, dove primaci sono dei topi guidati dal violinista matto malservigi che gli invadono la
cameramentre lui (quizzardi) A" ammalato; e questi topi e topacce sono dei festaioli che ballano e mettono
fuori voci strane e lo fanno impazzire, sempre cioA"” guidate da malservigi, finchA®© lui (guizzardi) non le
caccia con urli le topacce malefiche che non vogliono che lui dorma e gli dicono: non si dorme non si dorme;

poi lui (guizzardi) lo incontra und??altra volta malservigi nei sotterranei della??ospedale, il quale
(malservigi) s vuole spacciare con lui per un grande musicista e dunque pretende la sua ammirazione; ma
guando guizzardi arrabbiato lo vuol bastonare, questo malservigi comincia afare rivelazioni sulld??uovo
dellatopachesi A" rotto, e gli spiega che lui suonail violino per tenerle buone le tope, e poi dice: tutto crolla
le tope scavano tutto crolla; masiccomeil guizzardi A~ troppo arrabbiato il malservigi s trasformain
topaccia e scappavig;

laterza volta che guizzardi lo vede il malservigi A" quando crede che siano gli uomini con lafaccia bianca
che lo perseguitano, e qui il malservigi gli dA [8??annuncio chei bianchi lavorano per loro, cioA” per le
tope, perchA®© gli hanno rubato (agli uomini bianchi) il pensiero maloro non lo sanno, e dunque sta per
venire il momento, perchA© dice malservigi: A" nel sotto A" nel sotto che ribolle, e questo vuol dire che
verrA lazizzagna, perchA© 1&22uovo di topasi A™ rotto, e questo fa SA- che la broda di topa cresce e
cresce, e s spargerA nel mondo, salendo nei cunicoli einfiltrandosi nei tubi e penetrando anche nelle vene e
porterA |a zizzagna dappertutto, flusso e riflusso, la broda di topa, come 1422onda del mar;

ed A" per questo poi che lui (guizzardi) allafine del libro scappa, per 142?annuncio della zizzagna che il
brodo di topa porterA nel mondo; ecco caro Tullio Pericoli laquestione irrisolta che magari potrei
riprendere, siccome sono costituzionalmente incapace di scrivere storie e simili;

e tengo a farle sapere che ho scritto anche una canzoncina sulla??argomento che dice: 18??2uovo sa??A"
rotto/scoppiail quarantotto/scoppiala zizzagna/latopaci guadagna/scoppia la guerraltutti van per
terra/grandi e piccini/brighelle e arlecchini/conciati per le feste/A” |&??anno della peste;

0ora sono un poa?? preso da certe cose pressanti, e non so se mi dedicherA2 subito a sceneggiare un poa??
meglio, ma sempre piA! 0 meno su questo filo, lafaccenda che le ho detto;

vorrei sapere selei A" da??accordo di dare unafaccia a guizzardi, e di fare anche il violinista matto
malservigi, e di fare anche gli uomini bianchi che si vedono in giro e che vogliono accoltellare guizzardi, e
poi anche quelli rossi che fanno finta di non vederlo; e poi di fare queste topacce festaiole che gli fanno le
aggressioni quando lui A" ammalato; e poi di fare vedere tutto il percorso della broda di topa, dalle fogne dei
cunicoli ai tubi di scarico, ai rubinetti e alle vene, e poi di dare 18?7 dea della zizzagna, che A" una cosa che



non s vede ma s sente;

io ci metterei un po&?? di dialogo e un pod?? di parole amargine di quelle giA scritte daguizzardi, che A” il
testimone di tuttalafaccendaeio non ne so piAt di cosA-;

mi dispiace che non sono originale, agile di cervello, e capace come molti di metter su una storiain quattro e
quattra??otto; per lo piA® queste storie usabili non mi vengono proprio fuori, anche se spingo; e poi su
guesto temadi tope non riuscirel aimmaginarmi altro, perchA© torno sempre a pensare a malservigi;

un cordiale saluto, suo

Gianni Celati

(24/01/70)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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