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L&??impressione con cui esordisce la visitaa questamostraA” che sia sorprendentemente facile capire o, per la veritA , percepire la
ragione per cui cosA- tanti artisti, nel mondo del cinema, dellamoda o dellamusica, abbiano desiderato essere ritratti dall&??occhio
fotografico di Herb Ritts. | canoni classici sembrano farsi strada nel contemporaneo per coniugarsi con esso, per una copula che dA
vitaaunavisione, anzi, aunaveggenza. A? facile, allora, innamorarsi di queste fotografie, e innamorarsi della??idea di esserneil
soggetto: esse sono delle spettacolari soste del tempo che, miracol osamente, aprono finestre sul domani, su un futuro dove perA2 non
ca??A" divenire, doveil declino e la catastrofe del corpo sono neutralizzati. Quel futuro A” precisamente ciA2 che fadi Herb Ritts un
artistache piAt di altri havisto la propriafama superata di gran lunga da quella delle sue fotografie: esse costituiscono stabilmente, da
guando sono apparse, l&?7Zimmaginario del mondo dello spettacolo occidentale degli anni 42?80 e 47290, e non possiamo sottoval utare,
credendola banale, lariconoscibilitA del ritratto di Dizzy Gillespie, o di William S. Burroughs, oppure della coppiadi John Travolta
0, ancora, della serie dedicata a Jack &27The Joker&? Nicholson.
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Jack Nicholson I, I, Il and IV, Londra, 1988.

PerchA© allora, vien da chiedersi spontaneamente, proprio queste opere hanno prenotato il loro piedistallo
nel Museo del Contemporaneo, dormienti nello sguardo di ognuno di noi ma sempre pronte aripresentarsi a
ricordo? PerchA© Herb Ritts A" stato capace di raggiungere questo risultato con unatale, straordinaria,
frequenza? Un tentativo di rispostaci porterA nella dimensione vibrante e magmatica del corpo. E converrA
partire da und?2mmagine.



Sephanie, Cindy, Christy, Tatjana, Naomi, Hollywood, 1989.

L e splendide ragazze mi guardano. | loro corpi mi guardano. Ogni dettaglio della composizione,
della??inquadratura e dellaposa, A” curato e attentamente selezionato. Questa celebre fotografia esprime, a
una sola occhiata e con una compl etezza inaccessibile anche a una??infinitA di parole, lapletoradi
sensazioni cheil Derrida di L&a??animale che dunque sono ha cercato di tratteggiare, dissestare e ricomporre:
le cinque supermodelle, le loro membra delicate e, tuttavia, cosA- armoniche daimporreil potere della
soggezione, i loro occhi, cosA- diversi traloro e aperti su uno spettro di emozioni controllate e ingestibili, le
mani, i piedi, tutto concorre a metterci prepotentemente alla prova della??essere guardabili e guardati,
proprio quando 8?? non A" questo il patto cui scendiamo con |&22mmagine? 422 eravamo noi quelli chiamati
aguardare.

Ecco 1a??incantesimo di Herb Ritts: esercitare grazia e bellezza, entrare con successo ed efficacia nel
territorio del glamour, e trascinarci nel contesto, farci abbandonare il compito di freddo osservatore, farci
sentire guardati. Lafotografiadi Herb Ritts ¢i riguarda. Del corpo e del suo mistero, essasi faprofetae
insieme disvelamento. Sguardo analitico che scandagliain profonditA eppure portail suo risultato con la
leggerezza cui faceva riferimento Calvino. A? un corpo incarnato eppure etereo, presente in terra eppure
sospeso altrove, In equilibrio &2? appunto 4?? tralaterraeil cielo, tralavergogna e |&??attrazione, non A" in
fondo questa l&??essenza dell&??erotismo, dello sguardo infine?



Queste immagini hanno assunto |o statuto di topoi dell&a??immaginario contemporaneo a punto che
risuonano al nostro sguardo come unariapparizione, un ritorno costantemente reiterato. Corpi e forme che ci
arrivano e ripartono, onde generate dalla riemersione di qualcosa che, tuttavia, in virtA di chissA quale
acrobazia alchemica, non eramai esistito prima: lafotografia A” qui una vera e propria citazione per
anticipazione. Il futuro che s ripete.

Per provare a entrare nella dimensione temporal e che cerchiamo di identificare, concentriamoci su una
fotografiain particolare che, in effetti, lascia un segno indelebile nel visitatore, una??mpronta permanente
sulla corteccia morbida della memoria situata da qualche parte dietro il suo occhio: Liz Taylor, 8??predad?e
prediletta dell&??obiettivo di Herb Ritts, aveva subito un intervento chirurgico al cervello e terminavaallora
la degenza ospedaliera. Le stesse parole del fotografo vanno dritte al punto:

L&??ho fatta posare sul bordo della piscina, le ho steso dietro un telo nero e ho usato laluce naturale. Aveva
il suo accappatoio nero. [Lafoto] le A" piaciuta molto, perchA© A" assai diversa dalla solitaimmagine
glamour delle star. Quellafoto A" fuori dal tempo. Mi piace fotografare combattenti, gente che A” statain
trinceaed A" sopravvissuta.



Proprio 1&22ultimo termine ci indirizza ulteriormente &?? e non per una coincidenza 8?7 alla definizione che
Aby Warburg diede di Nachleben, sopravvivenza, appunto. Il rivoluzionario storico della??arte guardava alla
grande arte del Rinascimento italiano e individuava dei ritorni di espressioni, modalitA , forme o, piAl
propriamente, &??formulea?» (pathosformeln, formule della creazione originaria) che avevano come
caratteristica eminente |la completa imprevedibilitA . Sopravvivenze imprevedibili, alora, perchA© capaci di
ricomparire in contesti diversi, di fare di uno spazio-tempo radicalmente altro il palco del proprio ritorno ale
scene.

Georges Didi-Huberman ha dedicato gran parte del suo lavoro a questa felice intuizione dello studioso
tedesco e, in particolare, alla??importanza di accogliere le immagini nellaloro natura anacronistica,
rifiutando le didascaliche riduzioni verbali che spesso discendono dall&??individuazione di correnti e dalle
affiliazioni artistiche attribuite su base biografica.



Herb Ritts, Backflip, Paradise Cove 1987.

Leimmagini fanno il mondo in quanto orme disperse daluminosi traccianti, che attraversano il tempo;
immaginiamo una matita che non tracci una linea piAt o meno retta su unafacciata di un foglio ma, piuttosto,
guando il foglio fosse avvolto acilindro, o attraversi da parte a parte, per lasciarci a contemplare, svolta
nuovamente la superficie, una sequenzaimpredicibile di fori, identici e diversi da se stessi. Non A" possibile



e, forse, nemmeno tanto significativo chiedersi quale siail &??foro originariod?e: cogliere la sopravvivenza di
una?2immagine A" stare nel flusso di espansione di una nebulosa, proseguire contemporaneamente in ogni
direzione e da ogni direzione aritroso. Ecco perchA®© lafoto di Liz Taylor A" fuori dal tempo. Essa spezzala
dinamica dellalinea temporale, quella cronologica, e si colloca, nello stesso istante della sua venuta allaluce,
nel preciso attimo in cui la vediamo, a posto designato per lavisione futura, per ogni SUO prossimo
avvistamento e per tutte leimmagini di Liz Taylor viste da orain poi, non fa differenza a cuna che siano state
generate successivamente o in precedenza a quella. Ennesimo paradosso che dA |amisura della potenza
della?2immagine, e di queste fotografie, A" costituito dall&??assenza di qualsivoglia gerarchia, in questo
rapporto tra esse: questo scatto esercitala suainfluenza su ciascuno degli atri, manon s esime dalla
possibilitA e dallaminacciadi subire da dtrettanta energia

Queste fotografie, alora, questi corpi, non sono venuti anoi per esserci di conforto bensA-, se mai qual cosa,
per insinuarci il dubbio: il grazioso eil grottesco, il mascolino e il femminino, laforzaelafragilitA ,
sconfinano [&?2uno nell&??altro (e tutti quanti uno sull&??altro), in un trionfo armonico dello sconcerto e,
inevitabilmente, del fascino.

Allamostra curata da Alessandra Mauro va riconosciuto sopra tutti questo merito: 18??aver messo in luce,
con la selezione e |&?7allestimento, |a cangiante dialettica dell&?2mmagine di Ritts. Un&??ultima risonanza
mi tocca, pochi istanti primadi lasciarei locali di Palazzo della Ragione Fotografia. Vedo Mask, sintomo
potente della dialettica appena citata: un corpo fresco, delicato e attraente; un volto, ecceziona mente, coperto
da un drappeggio, maorganico; i connotati del viso che, sul traguardo, riemergono.



E s apre una piccola costellazione di richiami: in una direzione incontro 1&82?autoritratto di Herb Ritts che
avvolseil proprio capo nellapellicolafotografica, di nuovo facendo sA- che solo gli espedienti della
composizione permettano di individuare la posizione di occhi e naso, la pellicola stessa che si svolge come
tessuto e scende con posasimile ai capelli della Maschera.

Nella??altro verso, und?? mmagine che certamente si portain primo piano tanto per analogiafigurativa
guanto per essersi mostrataa miei occhi proprio su queste pareti: un autoritratto, questa volta, di Henri
Cartier-Bresson, scattato a Livorno nel 1933, il capo ancorainvisibile, il drappo sempre protagonista,
mascheraimprovvisata, velo autoimposto della e dalla soggettivitA .

Mi dico che, unavoltadi piAl, laquestione fondamentale dello sguardo A la questione dell&??Altro, dello
sguardo del [&??Altro, del mio sentirmi guardato, visibile, esposto. E mi godo la necessaria utopia, che Herb
Ritts rega A2 a mondo, di starein equilibrio su questo sottile crinale.

Herb Ritts, [N equilibrio (Palazzo della Ragione Fotografia, Milano, 20 febbraio, 5 giugno 2016).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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