
 

Herb Ritts. Lâ??equilibrista sul filo del tempo 
Paolo Capelletti
7 Aprile 2016

Lâ??impressione con cui esordisce la visita a questa mostra Ã¨ che sia sorprendentemente facile capire o, per la veritÃ , percepire la
ragione per cui cosÃ¬ tanti artisti, nel mondo del cinema, della moda o della musica, abbiano desiderato essere ritratti dallâ??occhio
fotografico di Herb Ritts. I canoni classici sembrano farsi strada nel contemporaneo per coniugarsi con esso, per una copula che dÃ 
vita a una visione, anzi, a una veggenza. Ã? facile, allora, innamorarsi di queste fotografie, e innamorarsi dellâ??idea di esserne il
soggetto: esse sono delle spettacolari soste del tempo che, miracolosamente, aprono finestre sul domani, su un futuro dove perÃ² non
câ??Ã¨ divenire, dove il declino e la catastrofe del corpo sono neutralizzati. Quel futuro Ã¨ precisamente ciÃ² che fa di Herb Ritts un
artista che piÃ¹ di altri ha visto la propria fama superata di gran lunga da quella delle sue fotografie: esse costituiscono stabilmente, da
quando sono apparse, lâ??immaginario del mondo dello spettacolo occidentale degli anni â??80 e â??90, e non possiamo sottovalutare,
credendola banale, la riconoscibilitÃ  del ritratto di Dizzy Gillespie, o di William S. Burroughs, oppure della coppia di John Travolta
o, ancora, della serie dedicata a Jack â??The Jokerâ?• Nicholson.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/herb-ritts-lequilibrista-sul-filo-del-tempo
https://test.doppiozero.com/paolo-capelletti-0


Jack Nicholson I, II, III and IV, Londra, 1988.

 

PerchÃ© allora, vien da chiedersi spontaneamente, proprio queste opere hanno prenotato il loro piedistallo
nel Museo del Contemporaneo, dormienti nello sguardo di ognuno di noi ma sempre pronte a ripresentarsi al
ricordo? PerchÃ© Herb Ritts Ã¨ stato capace di raggiungere questo risultato con una tale, straordinaria,
frequenza? Un tentativo di risposta ci porterÃ  nella dimensione vibrante e magmatica del corpo. E converrÃ 
partire da unâ??immagine.

 



Stephanie, Cindy, Christy, Tatjana, Naomi, Hollywood, 1989.

 

Le splendide ragazze mi guardano. I loro corpi mi guardano. Ogni dettaglio della composizione,
dellâ??inquadratura e della posa, Ã¨ curato e attentamente selezionato. Questa celebre fotografia esprime, a
una sola occhiata e con una completezza inaccessibile anche a unâ??infinitÃ  di parole, la pletora di
sensazioni che il Derrida di Lâ??animale che dunque sono ha cercato di tratteggiare, dissestare e ricomporre:
le cinque supermodelle, le loro membra delicate e, tuttavia, cosÃ¬ armoniche da imporre il potere della
soggezione, i loro occhi, cosÃ¬ diversi tra loro e aperti su uno spettro di emozioni controllate e ingestibili, le
mani, i piedi, tutto concorre a metterci prepotentemente alla prova dellâ??essere guardabili e guardati,
proprio quando â?? non Ã¨ questo il patto cui scendiamo con lâ??immagine? â?? eravamo noi quelli chiamati
a guardare.

Ecco lâ??incantesimo di Herb Ritts: esercitare grazia e bellezza, entrare con successo ed efficacia nel
territorio del glamour, e trascinarci nel contesto, farci abbandonare il compito di freddo osservatore, farci
sentire guardati. La fotografia di Herb Ritts ci riguarda. Del corpo e del suo mistero, essa si fa profeta e
insieme disvelamento. Sguardo analitico che scandaglia in profonditÃ  eppure porta il suo risultato con la
leggerezza cui faceva riferimento Calvino. Ã? un corpo incarnato eppure etereo, presente in terra eppure
sospeso altrove, In equilibrio â?? appunto â?? tra la terra e il cielo, tra la vergogna e lâ??attrazione, non Ã¨ in
fondo questa lâ??essenza dellâ??erotismo, dello sguardo infine?

 



 

Queste immagini hanno assunto lo statuto di topoi dellâ??immaginario contemporaneo al punto che
risuonano al nostro sguardo come una riapparizione, un ritorno costantemente reiterato. Corpi e forme che ci
arrivano e ripartono, onde generate dalla riemersione di qualcosa che, tuttavia, in virtÃ¹ di chissÃ  quale
acrobazia alchemica, non era mai esistito prima: la fotografia Ã¨ qui una vera e propria citazione per
anticipazione. Il futuro che si ripete.

Per provare a entrare nella dimensione temporale che cerchiamo di identificare, concentriamoci su una
fotografia in particolare che, in effetti, lascia un segno indelebile nel visitatore, unâ??impronta permanente
sulla corteccia morbida della memoria situata da qualche parte dietro il suo occhio: Liz Taylor, â??predaâ?•
prediletta dellâ??obiettivo di Herb Ritts, aveva subito un intervento chirurgico al cervello e terminava allora
la degenza ospedaliera. Le stesse parole del fotografo vanno dritte al punto:

 

Lâ??ho fatta posare sul bordo della piscina, le ho steso dietro un telo nero e ho usato la luce naturale. Aveva
il suo accappatoio nero. [La foto] le Ã¨ piaciuta molto, perchÃ© Ã¨ assai diversa dalla solita immagine
glamour delle star. Quella foto Ã¨ fuori dal tempo. Mi piace fotografare combattenti, gente che Ã¨ stata in
trincea ed Ã¨ sopravvissuta.

 



Proprio lâ??ultimo termine ci indirizza ulteriormente â?? e non per una coincidenza â?? alla definizione che
Aby Warburg diede di Nachleben, sopravvivenza, appunto. Il rivoluzionario storico dellâ??arte guardava alla
grande arte del Rinascimento italiano e individuava dei ritorni di espressioni, modalitÃ , forme o, piÃ¹
propriamente, â??formuleâ?• (pathosformeln, formule della creazione originaria) che avevano come
caratteristica eminente la completa imprevedibilitÃ . Sopravvivenze imprevedibili, allora, perchÃ© capaci di
ricomparire in contesti diversi, di fare di uno spazio-tempo radicalmente altro il palco del proprio ritorno alle
scene.

Georges Didi-Huberman ha dedicato gran parte del suo lavoro a questa felice intuizione dello studioso
tedesco e, in particolare, allâ??importanza di accogliere le immagini nella loro natura anacronistica,
rifiutando le didascaliche riduzioni verbali che spesso discendono dallâ??individuazione di correnti e dalle
affiliazioni artistiche attribuite su base biografica.

 



Herb Ritts, Backflip, Paradise Cove 1987.

 

Le immagini fanno il mondo in quanto orme disperse da luminosi traccianti, che attraversano il tempo;
immaginiamo una matita che non tracci una linea piÃ¹ o meno retta su una facciata di un foglio ma, piuttosto,
quando il foglio fosse avvolto a cilindro, lo attraversi da parte a parte, per lasciarci a contemplare, svolta
nuovamente la superficie, una sequenza impredicibile di fori, identici e diversi da se stessi. Non Ã¨ possibile



e, forse, nemmeno tanto significativo chiedersi quale sia il â??foro originarioâ?•: cogliere la sopravvivenza di
unâ??immagine Ã¨ stare nel flusso di espansione di una nebulosa, proseguire contemporaneamente in ogni
direzione e da ogni direzione a ritroso. Ecco perchÃ© la foto di Liz Taylor Ã¨ fuori dal tempo. Essa spezza la
dinamica della linea temporale, quella cronologica, e si colloca, nello stesso istante della sua venuta alla luce,
nel preciso attimo in cui la vediamo, al posto designato per la visione futura, per ogni suo prossimo
avvistamento e per tutte le immagini di Liz Taylor viste da ora in poi, non fa differenza alcuna che siano state
generate successivamente o in precedenza a quella. Ennesimo paradosso che dÃ  la misura della potenza
dellâ??immagine, e di queste fotografie, Ã¨ costituito dallâ??assenza di qualsivoglia gerarchia, in questo
rapporto tra esse: questo scatto esercita la sua influenza su ciascuno degli altri, ma non si esime dalla
possibilitÃ  e dalla minaccia di subire da essi altrettanta energia.

 

 

Queste fotografie, allora, questi corpi, non sono venuti a noi per esserci di conforto bensÃ¬, se mai qualcosa,
per insinuarci il dubbio: il grazioso e il grottesco, il mascolino e il femminino, la forza e la fragilitÃ ,
sconfinano lâ??uno nellâ??altro (e tutti quanti uno sullâ??altro), in un trionfo armonico dello sconcerto e,
inevitabilmente, del fascino.

Alla mostra curata da Alessandra Mauro va riconosciuto sopra tutti questo merito: lâ??aver messo in luce,
con la selezione e lâ??allestimento, la cangiante dialettica dellâ??immagine di Ritts. Unâ??ultima risonanza
mi tocca, pochi istanti prima di lasciare i locali di Palazzo della Ragione Fotografia. Vedo Mask, sintomo
potente della dialettica appena citata: un corpo fresco, delicato e attraente; un volto, eccezionalmente, coperto
da un drappeggio, ma organico; i connotati del viso che, sul traguardo, riemergono. 



 

 

E si apre una piccola costellazione di richiami: in una direzione incontro lâ??autoritratto di Herb Ritts che
avvolse il proprio capo nella pellicola fotografica, di nuovo facendo sÃ¬ che solo gli espedienti della
composizione permettano di individuare la posizione di occhi e naso, la pellicola stessa che si svolge come
tessuto e scende con posa simile ai capelli della Maschera.

Nellâ??altro verso, unâ??immagine che certamente si porta in primo piano tanto per analogia figurativa
quanto per essersi mostrata ai miei occhi proprio su queste pareti: un autoritratto, questa volta, di Henri
Cartier-Bresson, scattato a Livorno nel 1933, il capo ancora invisibile, il drappo sempre protagonista,
maschera improvvisata, velo autoimposto della e dalla soggettivitÃ .

Mi dico che, una volta di piÃ¹, la questione fondamentale dello sguardo Ã¨ la questione dellâ??Altro, dello
sguardo dellâ??Altro, del mio sentirmi guardato, visibile, esposto. E mi godo la necessaria utopia, che Herb
Ritts regalÃ² al mondo, di stare in equilibrio su questo sottile crinale.

 

Herb Ritts, In equilibrio (Palazzo della Ragione Fotografia, Milano, 20 febbraio, 5 giugno 2016).
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