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Al lettore di mappe lâ??India si dÃ  chiaramente. Scorri il dito su un mappamondo (esistono ancora?), su un atlante (qualcuno li
consulta ancora?), o sul tuo telefono intelligente e la vedi subito: una forma triangolare quasi perfetta che emerge dallâ??oceano e si
stacca dalla terraferma. Un poâ?? come lâ??Italia, il subcontinente indiano sembra definito chiaramente dai suoi confini naturali. I
problemi semmai vengono quando si guarda la sua mappa politica. Se provate a scontornare i suoi confini dal contesto, se guardate
alla sola silhouette che ne ricaverete, quella forma che sembrava chiaramente definita mostra qualche linea piÃ¹ tortuosa, come se la
geometria che ci appariva inizialmente euclidea si sia frammentata, originando profili piÃ¹ complessi. Queste linee rizomatiche che si
sviluppano nelle propaggini del grande triangolo/rombo indiano, che tagliano in due la regione del Bengala e girano intorno alla valle
del Gange per far posto al Bangladesh, allungandosi poi verso la Birmania e la Cina in territori etnicamente ben poco indiani; questi
margini (tratteggiati) che sâ??inerpicano a nord nelle terre ancora contese del Kashmir a maggioranza mussulmana: queste sono le
linee di tensione che la politica e la religione, e non piÃ¹ la natura, hanno definito. 

 

Se la dominazione inglese ha introdotto una prima idea dellâ??India come un territorio politico unificato, lÃ 
dove esisteva un mosaico di regni autonomi, lâ??indipendenza del 1947 dividerÃ  lâ??India a maggioranza
indÃ¹ (Unione Indiana) dalle aree a maggioranza musulmana (Pakistan), a sua volta diviso in due parti
geograficamente distanti come lâ??attuale Pakistan e lâ??odierno Bangladesh. La nascita improvvisa di
questo mostro bicefalo causerÃ  un transito di circa quindici milioni di persone verso i territori della loro
nuova patria: la partizione non solo rappresenterÃ  la piÃ¹ grande migrazione forzata del Novecento (durata
fino al 1955), ma sarÃ  accompagnata da una pulizia etnica pianificata con il tacito assenso dei governi, da
infiniti massacri e scontri che dureranno ininterrottamente per quarantadue mesi. 
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La storia dellâ??India indipendente Ã¨ indelebilmente marcata dalla tragedia della partizione. Da questa
separazione alla nascita deriva quello stato di tensione, se non di guerra permanente, che dura ancora oggi tra
i due stati e lungo alcuni confini della repubblica indiana. Da qui ha origine anche la questione del Kashmir:
non inclusa nel trattato dâ??indipendenza, la regione fu donata dal suo raj allâ??Unione Indiana, seppur
includesse una popolazione a stragrande maggioranza musulmana. Dalla stessa divisione discende la
successiva indipendenza del Bangladesh dal Pakistan (1971) cui seguirÃ  la terza guerra indo-pakistana,
provocata dallâ??intervento dellâ??India nel conflitto tra i due stati islamici allontanati alla nascita. Da questa
storia recente e, ovviamente, da una lunghissima storia di invasioni musulmane dellâ??India settentrionale,
deriva il continuo conflitto religioso, sociale e politico tra la maggioranza indÃ¹ e lâ??ampia minoranza
musulmana (circa il 15%) che abita lo stato indiano: tensione che, in alcuni casi, sâ??inquadra nel piÃ¹ ampio
quadro del terrorismo islamista internazionale. CosÃ¬, ad esempio, dietro agli attentati terroristici che
colpirono Mumbai in dieci diversi punti causando quasi duecento vittime, il 26 novembre 2008, si sospetta ci



sia stata la mano di Al-Qaeda. Molto piÃ¹ recentemente, quando la breve e inaspettata visita di Modi (la
prima di un suo pari grado in undici anni), sembrava aver aperto la strada a un clima di nuova distensione,
lâ??attacco alla base militare indiana di Pathankot (Punjab) da parte del gruppo terroristico del Kashmir
Jaish-e-Mohammed (alleato di Al-Qaeda e ora sostenuto dallâ??Isis), il 3 gennaio di questâ??anno, ha fatto
ritornare la tensione tra i due paesi agli abituali livelli di guardia.

 

Il lavoro dellâ??artista indiana Shilpa Gupta (Mumbai, 1976) attraversa questo stato perenne di tensione e
incertezza che pervade la vita degli abitanti del subcontinente e, per estensione, quella dei cittadini della
nostra modernitÃ  paranoica. Cancelli di ferro collegati a un timer che sbattono su un muro creando crepe
sempre piÃ¹ evidenti (Untitled, 2009); una grande nuvola nera fatta di migliaia di microfoni che sussurrano
una sorta di contrappunto tra desiderio di libertÃ  e peso delle credenze religiose (Singing Cloud, 2008-09);
valigie avvolte in una copertura che dichiara There is no explosive in this (2007) e che, su richiesta
dellâ??artista, vengono portate in giro per le strade, al lavoro, sui mezzi pubblici; un nastro adesivo, simile a
quello con cui si delimita la scena di un crimine, con impressa la scritta There is no border here (2005-07),
che circoscrive porzioni di spazio pubblico; diversi gruppi di persone in altrettante conformazioni che
chiudono la alternativamente la bocca, gli occhi e le orecchie ad unâ??altra persona accanto a sÃ© (Untitled,
2006-08), una serie di mappe, testi, immagini, oggetti, performance che alludono alla vita nei territori di
confine tra India e Bangladesh (entrambi Untitled, 2013-15).

 

Le opere di Shilpa Gupta si muovono in quel terreno vischioso in cui il controllo delle libertÃ 
dellâ??individuo Ã¨ lâ??altro lato della sicurezza; nel quale globalizzazione e terrorismo sembrano due
gemelli di una stessa madre; dove lâ??erosione dellâ??identitÃ  personale trova la sola risposta
nellâ??estremizzazione religiosa; in cui uno stato di guerra permanente prende le sembianze del tessuto
mimetico allâ??ultima moda. 

 



 

Anche se lei stessa dichiara una serie di debiti verso artisti indiani delle precedenti generazioni (Prabhakar
Barwe, Nalini Malani e Anita Dube, tra gli altri), nel linguaggio di Gupta non câ??Ã¨ traccia di alcuni
caratteri evidenti dellâ??arte indiana come sto imparando a conoscerla. Non câ??Ã¨ nessun minuzioso
decorativismo della mano, nessun ricorso a forme vernacolari e volutamente naÃ¯ves, nessun utilizzo di
tecniche piÃ¹ o meno desuete, nessun eccesso cromatico, magari distribuito in grandi installazioni
ambientali. Al mio sguardo indirizzato da Occidente, il lavoro di Shilpa Gupta appare piuttosto famigliare,
come lâ??espressione di certe pratiche che hanno la base nellâ??arte concettuale che investiga i sistemi di
potere (Hans Haacke?) e quelli che ordinano e misurano i fenomeni (Boetti?), in ricerche che stimolano il
valore politico della partecipazione e lâ??interazione dello spettatore (Antoni Muntadas?), anche attraverso la
diffusione e â??sparizioneâ?• dellâ??opera nel contesto urbano, seguendo una linea ideale che va dalle
pratiche situazioniste, a quelle relazionali, passando ancora per certo concettuale piÃ¹ attivista (Adrian
Piper?).



 

Insomma, un orizzonte di riferimento in cui la mia generazione Ã¨ cresciuta nella seconda metÃ  degli anni
â??90, ma che si Ã¨ tinto di colori piÃ¹ cupi nel post 11/9, quando si Ã¨ iniziato a intravedere il lato piÃ¹
problematico della promessa liberatrice della globalizzazione e, allâ??abbaglio della â??fine della storiaâ?•, si
Ã¨ sostituito il senso di un conflitto multicentrico, sfuggente e pervasivo. 

 

Se la sintassi della sua lingua Ã¨ una sorta di esperanto globale della post-modernitÃ , forse Ã¨ a questa
capacitÃ  di parlare con sufficiente universalitÃ  di una condizione odierna cui Gupta deve il fatto di essere
una degli artisti indiani piÃ¹ conosciute internazionalmente. A livello di contenuti, come ha notato la critica
indiana Nancy Adajania, molti temi affrontati da Gupta â?? il concetto di avatar originario della religione
induista, la riflessione buddista sullâ??ombra, ad esempio â?? affondano invece nella millenaria cultura
indiana e sono rivisti da Gupta con fotocellule, mouse e sensori. Insomma, se la sintassi Ã¨ globale, le parole
che la costituiscono derivano non solo da una lunga ereditÃ  culturale ma, come abbiamo detto, dalle
contraddizioni che attraversano la societÃ  e la politica indiane. Soprattutto due delle pratiche piÃ¹ ambigue
dellâ??esercizio del potere mi sembrano tornare con insistenza nel lavoro di Gupta: quelle di nominare e di
orientarsi. Entrambe fanno parte di quella percezione del limite che, come lei stessa ha detto, Ã¨ alla base
della sua ricerca: â??I am interested in perception and therefore, with how definitions get stretched or
trespassed, be it gender, beliefs, or the notion of a state.â?• 
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Lâ??arbitrarietÃ  che presiede allâ??atto di nominare Ã¨ evidente in unâ??opera come Untitled (2001-02)
nella quale un video mostra i pellegrinaggi dellâ??artista in alcuni luoghi sacri indiani e presenta a parete una
serie di piccole tele bianche sulle quali Ã¨ scritto che questo oggetto (la tela) Ã¨ stato benedetto da una
qualche figura spirituale. Stiamo parlando di un oggetto votivo o di unâ??opera dâ??arte? A quale fede ci
riferiamo? Quella nella religione o nellâ??arte?

Lâ??istallazione video Hardly bear to speak (2009) rimanda al clima di tensione che accompagnÃ² la
divisione del Pakistan dallâ??India e al momento drammatico di tracciare un confine in aree che facevano
parte dello stesso paese, di nominare lo stesso territorio in due modi diversi, di separare famiglie, legami e
consuetudini con un semplice tratto di penna.

Della porositÃ  e incertezza di quella linea che chiamiamo confine parla anche unâ??opera come 100 hand-
drawn maps of India (2007-08) che consiste in cento mappe dellâ??India disegnate a memoria da cento



diverse persone di etÃ  e estrazione sociale diversa: le variazioni di uno stesso modello, di una identica
immagine condivisa evidenziano la relativitÃ  della toponomastica, il conflitto tra definizione della legge e
percezione personale. 

 

Queste e altre opere tra la fine degli anni â??90 e la fine del decennio successivo, stimolavano un ampio
registro sensorio, ricorrevano a forme di tecnologia interattiva o di confronto diretto tra opera/artista e
pubblico, per sollecitare un coinvolgimento dello spettatore in una trama partecipativa. Sia nel museo che in
strada arrivavano a manifestarsi anche sotto le sembianze di una falsa immagine pubblicitaria, di un
improbabile esercizio commerciale, addirittura di un inaspettato tranello. 

Se, nelle opere degli ultimi anni, questo stato di tensione non Ã¨ scomparso, ha perÃ² sicuramente preso un
carattere piÃ¹ silenzioso e una scala piÃ¹ ridotta, forse piÃ¹ intima. Le opere con cui Gupta ha partecipato
allâ??ultima Biennale di Berlino e ha condiviso (con Rashid Rana) il padiglione (non ufficiale) di India e
Pakistan allâ??ultima Biennale veneziana, si davano come narrazioni elusive e sintetiche di un soggetto
dâ??indagine (le zone di confine tra India e Bangladesh), si presentavano come una serie di ipertesti nei quali
lo spettatore doveva orientarsi, ma nei quali lâ??interazione avveniva su un piano soprattutto immaginativo e
sentimentale. 

Ancora dellâ??atto di nominare e della difficoltÃ  di orientarsi si parla nel recente gruppo di lavori (2013-15)
che ha origine nella ricerca di Gupta sulla barriera in costruzione tra India e Pakistan e, successivamente, su
quella in costruzione tra India e Bangladesh. Lâ??istallazione allâ??ultima Biennale di Berlino aveva come
oggetto le cosÃ¬ dette Chitmahal, enclave indiane nel Bangladesh e viceversa, e la condizione di una
popolazione che vive allâ??interno di un altro stato e i cui diritti sono costantemente messi in discussione, se
non annullati, per la quale essere al di qua o al di lÃ  di una linea ha conseguenze decisive.

 

La questione dei confini tra India e Bangladesh era anche al centro dei lavori veneziani. Se le opere pre-
Biennale di Berlino, sembravano adottare una â??regola dâ??ingaggioâ?• (per usare volutamente un termine
militare e poliziesco) piuttosto diretta, a Venezia Gupta, complice anche il contesto di un antico palazzo, ha
organizzato un itinerario variegato, costruito per frammenti e allusioni, in una progressione di vetrine e
documenti raccolti attraverso unâ??esperienza diretta sul campo e lâ??incontro con le comunitÃ  di queste
regioni. In questa nuova fase del suo lavoro, la scrittura, â??medium dellâ??assenzaâ?• come lâ??ha definita
Freud, sembra aver sostituito lâ??immagine e il suono; la lettura sembra aver preso il posto
dellâ??interattivitÃ , lâ??archivio aver sostituito la presa diretta. Brevi testi incorniciati, laconici appunti che
parlano delle misure di un confine e che misurano distanze; disegni di percorsi e itinerari per orientarsi in una
geografia malata; confessioni di piccoli e grandi azioni di contrabbando (dalla porcellana alle mucche). 

Infine, nellâ??ultimo grande salone, la tessitura giornaliera di una lunga stoffa che misura in scala 1:998.9 la
barriera da anni in corso di costruzione tra India e Bangladesh, potenzialmente la piÃ¹ lunga del mondo.
Iniziata in Bangladesh, la tessitura Ã¨ continuata a Venezia e sta proseguendo al Louisiana Museum, in
Danimarca. Non abbiamo alcuna prova che, questa volta, la tela verrÃ  disfatta.

 

Tutte le immagini sono di Luca Cerizza, scattate nello studio di Shilpa Gupta, Bandra, Mumbai.
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