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Quando in Una questione privata il partigiano Milton sta giÃ  affannosamente cercando un scambio per l'amico Giorgio,
necessario a che sia liberato dai fascisti e gli possa rivelare dei suoi rapporti con Fulvia, si preoccupa del giudizio del suo comandante.
Leo lo aveva sempre considerato â??un classicoâ?•, ma evidentemente ai propri stessi occhi Milton stava perdendo tale qualitÃ . La
classicitÃ  Ã¨ stato un cavallo di battaglia del fascismo, ma certo l'eroe di Fenoglio non ne dava la stessa interpretazione. Se l'8
settembre porta a maturazione il distacco dal Regime attraverso un evento dirompente e capace di mettere di fronte ciascuno ad una
decisiva scelta individuale, ne consegue il problema di trovare per sÃ© una nuova forma, uno stile. Cominciamo col dire che i tre

romanzi principali della Resistenza â?? Il libro di Johnny, Il sentiero dei nidi di ragno, I piccoli maestri â?? hanno per
protagonisti degli studenti, come del resto studenti erano Fenoglio, Calvino e Meneghello tra il 1943 e il 1945. Da un lato sappiamo
storicamente che la scuola, luogo d'elezione per l'indottrinamento fascista, nei suoi gradi superiori, nelle organizzazioni e nelle
manifestazioni culturali quali il GUF e i Littoriali era divenuta spazio di fronda; dall'altro ugualmente nota Ã¨ l'avversione del

fascismo per gli intellettuali tout court identificati con intellettualismo, paralisi, inermitÃ , e irrisi a favore degli uomini d'azione.

 

Ã? tuttavia interessante partire da Fenoglio, perchÃ© giÃ  come per il classicismo si riscontra una crescente
avversione del suo protagonista verso il proprio essere letterato, che non va confuso perÃ² con il disprezzo
fascista. Nella prima parte, corrispondente a Primavera di bellezza, ci sono due conversazioni con ragazze di
cui Johnny pare innamorato: Elda, lettrice di Svevo e Schnitzler poi messa incinta da un sottotenente della
fanteria, con la quale in barca a Torino parla della propria vocazione di scrittore e la liceale Fulvia ad Alba, in
una notte di oscuramento sui gradini della casa di lei. Nel primo caso si capisce che Elda ritiene Johnny un
predestinato a qualcosa di grande, tanto da valutarlo fallito anche se a trenta anni fosse giÃ  ordinario di
Lingua e letteratura inglese, â??poichÃ©â?•, dice, â??sei fatto a quel certo modoâ?•; solo quando lui enuncia
la possibilitÃ  di diventare uno scrittore lei si alza in piedi entusiasta mettendo in pericolo la stabilitÃ  della
barca. Nel secondo caso la conversazione Ã¨ distratta da un bombardamento proveniente da Torino e dal
pensiero di un amico morto; al che Johnny chiede: â??â?? Fulvia, se io finissi come Morra... â?? [â?¦] In
questo caso tu mi considereresti ugualmente uno scrittore? â??â?•. Lei risponde di sÃ¬, cosicchÃ© si
chiarisce quanto l'essere scrittore, proiettato nell'un caso sul futuro, nell'altro sul passato inespresso, abbia a
che fare piÃ¹ che con l'effettiva produzione o la ricezione (Johnny prega Fulvia, se dovesse morire, di non
rivelare il segreto ad altri) con un modo d'essere, in definitiva uno stile esistenziale. Nella seconda parte del
romanzo (Il partigiano) Johnny, dopo l'8 settembre che lo allontana dal corso ufficiali a Roma, viene
imboscato dal padre in una villa in collina. Qui avrebbe tutto ciÃ² che sognava nei mesi precedenti:
solitudine e libri da leggere o tradurre: â??Ora esistevano tutte queste premesse e possibilitÃ , le armi e gli
uomini collettivi lontani, oltre le colline, oltre il fiume, nelle grandi cittÃ  fantomatiche, nelle immense
pianure nebulose e abbrividenti... â?•. E perÃ² proprio il mondo che si sta agitando sulle colline rappresenta
un richiamo d'azione che si contrappone alla stasi forzata, imposta dai genitori che comprende
inevitabilmente anche l'ozio letterario divenuto intollerabile (â??La letteratura lo nauseavaâ?•).
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Il partigiano Johnny di Beppe Fenoglio

 

Johnny cerca ancora di imporsi una sorta di compito morale, promanante dal suo essere profondo, cioÃ¨
tradurre per l'intera serata il libro che gli capita tra le mani, Famosa Tragedia del Ricco Ebreo di Malta di
Marlowe. Si siede dunque â??con una forzata, smorfiata determinazioneâ?• e vuole proprio mettere su carta la
traduzione, calcando minuziosamente con la penna, â??la grafia come un ceppo di salvezzaâ?•; Ã¨ costretto
perÃ² ad arrendersi all'â??impossibilitÃ â?•, ad alzarsi di scatto dalla sedia e serrare il libro â??con uno
schiaffo secco come se volesse schiacciarci tra i fogli tutti i pidocchi di quella sua miseriaâ?•, poichÃ© in
quel momento gesti piÃ¹ rispondenti al â??certo modoâ?• in cui Johnny Ã¨ fatto. Dunque d'ora in avanti la
scelta etica non s'identificherÃ  piÃ¹ con la sola letteratura, ma con il suo declinarsi nel partigianato. 

Arrivato per caso in una banda comunista quale unico studente, viene adocchiato quale pubblico ideale dal
commissario politico NÃ©mega. Questi immagina che Johnny, una volta rafforzata la brigata e messo in
piedi un giornale clandestino, possa scrivere â??pezzi di colore partigiano. Johnny shrunk violently. â?? Io
non farÃ² nella di simile. La penna l'ho lasciata a casa e non ci penso a sintassi e grammatica. Per tutto il
tempo che starÃ² qui non intendo stringere in mano che un fucile. â??â?• Nel romanzo il congedo definitivo
alla letteratura si ha perÃ² sulla tomba di Tito, l'unico vero amico di Johnny tra i rossi, quando in difficoltÃ  a
rapportarsi con il morto Ã¨ preso in â??un giro letterario certo frivolo, forse sacrilego, sicuramente



odiosissimoâ?• e si mette a recitare da Cime tempestose; quindi corre via preso dalla vergogna. Di lÃ¬ a due
capitoli Johnny entrerÃ  nelle formazioni badogliane di Nord e finalmente a proprio agio spariranno di
conseguenza le tracce del conflitto con la letteratura: tutto il suo essere, formatosi sui classici e sugli
anglosassoni, si Ã¨ ormai trasfuso nell'azione partigiana. Tuttavia niente dell'educazione letteraria,
profondamente penetrata in sÃ©, va perso, bensÃ¬ trasformato dall'evento rivoluzionario dell'8 settembre in
forma resistente, nel nuovo stile che potremmo chiamare di epica etica.

 

Se Johnny ha tutto inglobato e bruciato nell'azione etica, Kim, studente di psichiatria, incarna invece il
pensiero etico dell'azione. Per il capitolo a lui dedicato, che tenta di razionalizzare gli eventi ai quali si
abbandona senza coscienza Pin, Calvino aveva subito molte critiche, ma si Ã¨ sempre rifiutato di eliminare
quel corpo estraneo al mood del Sentiero dei nidi di ragno. Si tratta di uno dei tanti intellettuali problematici
messi in scena, con sempre maggiore perplessitÃ , da Calvino, e si contrappone non solo al bambino picaro,
ma anche al comandante Ferriera, l'operaio montanaro che applica senza dubbi una visione materialista della
realtÃ  e della storia; non ingenuo, ma certo piÃ¹ semplice nel suo meccanicismo dovuto alla professione,
bonariamente si irrita del ragionare di Kim, che procede per contraddizioni e paradossi: â??ha un desiderio
enorme di logica, di sicurezza sulle cause e gli effetti, eppure la sua mente s'affolla a ogni istante di
interrogativi irrisolti. [â?¦] Tutto deve esser logico, tutto si deve capire, nella storia come nella testa degli
uomini: ma tra l'una e l'altra resta un salto, una zona buia dove le ragioni collettive si fanno ragioni
individuali, con mostruose deviazioni e impensati agganciamenti.â?• 

 

Il giovane commissario Ã¨ un illuminista convinto che attraverso la parola persuasiva si possa ricucire la
slabbratura tra motivazioni personali e collettive, ma il suo giro per l'efficiente, â??freddo e limpidoâ?•
Ferriera risulta lungo e pieno di scarti. Pur nella brutalitÃ  concreta della guerra Kim ritiene che le due parti
lottino per simboli, seguendo ombre cinesi, ciascuno i propri miti (â??gli ideali sono buoni tutti ad averliâ?•),
o siano mosse da ugual furore biologico; solo alla fine, andando al di lÃ  delle autorappresentazioni e
intenzioni soggettive, attingendo alla moralitÃ  dei fatti, spicca la differenza tra i partigiani, che spezzano la
catena dell'odio e della miseria, e i fascisti che viceversa la perpetuano. La storia giudica gli atti compiuti:
soltanto quelli dei primi non vanno persi. Sembra esserci qualcosa di volontaristico su tale risoluzione che
viene dopo la scomposizione ABC, tanto amata da parte di un personaggio che dubita della sua stessa
identitÃ  (â??Kim... Kim... Chi Ã¨ Kim?â?•) e pare piÃ¹ sensibile alle ragioni individuali e all'orizzonte
cosmico-naturalistico allorchÃ© s'affida alla storia intesa come futuro che scioglie ogni dubbio (il sogno
â??di capire tuttoâ?•, di â??non avere piÃ¹ forse in sÃ©â?•). Calvino ha elaborato insomma una figura di
intellettuale lontano dall'educazione normativa di regime, caratterizzata da uno stile critico, empirista (per
esempio l'esperimento sociale relativo alla costituzione del distaccamento del Dritto), ora scettico ora
progressivo, comunque etico.

 



 

Anche l'io narrante di Meneghello s'interroga spesso con gli altri giovani studenti cittadini saliti in montagna
sull'ethos. La piegatura che gli conferisce Ã¨ ironica, secondo uno stile british del tutto estraneo al contegno
delle camicie nere, ma pure al comico di tradizione italiana. Il dialetto viene buono per la demistificazione
programmatica (â??Mentre russi e alleati tiravano il collo al nazismo, noi cercavamo almeno di tirarlo alla
retorica.â?•), come giÃ  nell'infanzia di Libera nos a malo quando venivano involontariamente storpiate le
parole d'ordine politiche o della religione ufficiale; difficile discorrere in astratto con i resistenti popolani del
Castagna: â??Volevo anche informarmi un po' sul loro ethos, ma naturalmente c'Ã¨ lo svantaggio che in
dialetto un termine cosÃ¬ Ã¨ sconosciuto.â?• Loro ragazzi del Partito d'Azione muovono da un'etica
montaliana del rifiuto proposta in chiave ironica: di D'Annunzio, il cui ritratto, insieme a quelli del Re e del
Duce, viene â??Passato per le scarpeâ?• nella bibliotechina di Tarquinia di fronte alla costernata bibliotecaria;
dell'Ermetismo (â??Era gente giÃ  stata in guerra, mentre noi eravamo a Padova a suonare l'oboe sommerso,
che poi non si sa che suono possa fare, farÃ  glu glu.â?• p. 50) e della cultura universitaria in generale da cui
non s'impara niente o al piÃ¹ s'impara la filosofia, che gli studenti â??se la tengono a mente [â?¦] E poi
pensano [â?¦] E poi muoiono.â?• 

Al sapere vacuo e libresco si contrappongono le â??cose praticheâ?• di cui sono esperti i giovani comunisti, a
partire dalla naturale predisposizione per la lotta partigiana teorizzata dal narratore e dai suoi sulla scia di
Mazzini: â??al primo sguardo si riconosceva calata l'Idea della Bandaâ?•; â??Si sentiva che qui le cose erano
venute prima delle ideeâ?•. Un altro modello di italiano, piÃ¹ affine al narratore, viene rappresentato da Toni
Giuriolo, che continua la tradizione spenta dal fascismo di Rosselli, Salvemini, Gobetti e Gramsci,
cosicchÃ© i giovani â??catecumeni, apprendisti italianiâ?• possono intraprendere la desiderata crescita
personale: â??Ecco com'Ã¨ l'empirismo, pensavo. L'eroismo Ã¨ piÃ¹ bello, ma ha un difetto, che non Ã¨
veramente una forma della vita. L'empirismo Ã¨ una serie di sbagli, e piÃ¹ sbagli piÃ¹ senti che stai
crescendo, che vivi.â?• Una fusione tra le conoscenze precedenti la svolta dell'8 settembre e la nuova
situazione che spinge finalmente al confronto pragmatico con la realtÃ : â??C'era piÃ¹ grammatica tra noi,
piÃ¹ sintassi, piÃ¹ eloquenza, piÃ¹ dialettica, piÃ¹ scienze naturali pure e applicate che in ogni altra squadra
partigiana dal tempo dei Maccabei.â?• 



 

Il valore trasformativo della prova partigiana viene dichiarato con chiarezza: â??Sentivamo la guerra come la
crisi ultima, la prova, che avrebbe gettato una luce cruda non solo sul fenomeno del fascismo, ma sulla mente
umana, e dunque su tutto il resto, l'educazione, la natura, la societÃ .â?• E trova la sua essenza, quanto ad
ogni individuo, nella semplice definizione di Giuriolo: â??Chi sente che vuole fare il partigiano, cioÃ¨
resistere con le armi, perchÃ© Ã¨ giusto cosÃ¬, non si spaventerÃ  di quello che trova qui, il disagio, e i
rischi, e le fatiche; chi non sente cosÃ¬, Ã¨ bene che vada via; non Ã¨ vergogna, se uno non sente cosÃ¬; ma
non deve illudersi di fare il partigiano; il suo posto non Ã¨ qua.â?• L'ambiente stesso di Asiago si rivitalizza
al contatto con le nuove presenze giovanili a loro volta poi da esso influenzate: â??Fu in queste settimane,
credo, che ci entrÃ² cosÃ¬ profondamente nell'animo il paesaggio dell'Altipiano.â?• Eppure proprio questo
spazio viene arato dai rastrellamenti, si offre alle fughe disordinate, Ã¨ punteggiato dall'uccisione di molti
combattenti. Di fronte a ciÃ² si esplicita l'etica del narratore: nessuna parola troppo grave o scena tragica o
patetica di eroismo dispiegato; addirittura la fine armi in pugno â?? motivo canonico della narrativa
partigiana â?? non viene mai rappresentata: un luogo, a volte un nome, un particolare soltanto sono sufficienti
(â??Sotto Agordo [â?¦] due partigiani [â?¦] coi piedi verso il basso, senza scarpeâ?•). Certe figure appena
intraviste come l'autista, â??un bravo ragazzoâ?•, che li accompagna a Enego per il rapimento del dottore,
viene fermato in un due righe: â??Qualche settimana dopo venne su anche lui a fare il partigiano, e restÃ²
ucciso quasi subito, in rastrellamento.â?• E cosÃ¬ anche i piÃ¹ cari compagni: â??Rodino fu ucciso quasi
subito, dove la costa tocca il pianoro. Lo trovarono poi col maglione sforacchiato, e il viso sfigurato dalle
pedate.â?• L'estrema interiorizzazione di questi fatti e l'etica ironica divenuta pudore si chiudono sul silenzio,
perchÃ© anche il modo di morire e di trattare la morte si deve distanziare dal fascismo:

 

Il resto che Ã¨ accaduto su quello spalto davanti alla Valsugana, dove restarono uccisi Nello e il Moretto, e tanti altri nostri compagni, non
l'abbiamo mai voluto ricostruire. Alcune cose si sanno, e sono altamente onorevoli, e perfino leggendarie. Ma io non ne parlerÃ². Antonio non
morÃ¬ qui, ma lontano, fuori dalla nostra vita, non rastrellato ma in combattimento aperto, com'era piÃ¹ giusto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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