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Dei veri fals

Nel buio pesto unatorciaelettricailluminala superficie di antichi dipinti, di quelli che hanno fatto la storia
della pittura: cosA- comincia |&?2ultimo documentario di Luciano Emmer (Bella di notte, 1997), che si
aggira per la Galleria Borghese appena riaperta e, in unarAdverie notturna, ci mostrale opere come sele
vedessimo per la prima volta. CosA- cominciaanche il documentario Un vrai faussaire di Jean-Luc Leon,
appena uscito nelle sale francesi. Solo che qui non siamo alla Galleria Borghese maaa tribunale di CrA®teil
ei 150 quadri conservati sono legati con o spago, messi sotto sequestro e destinati a essere distrutti in quanto
falsi. La??autore A" Guy Ribes, acciuffato nel 2005. Questa disgraziaA™ stata la sua fortuna: la sua
identificazione ha reso possibile il documentario che gli stadando celebritA . GiA , perchA© un falsario vive
nella??anonimato ed A conosciuto solo a una cerchia ristretta di attori del mercato dell&??arte. In fondo i
falsi che conosciamo e di cui s ha notizia sono giocoforza dei cattivi falsi. | falsi ben riusciti non li conosce
nessuno, esposti nelle sale dei musei, delle gallerie e delle collezioni private, illustrati nelle pubblicazioni
delle case da??asta e persino nei cataloghi ragionati.

Guy Ribes A" un personaggio picaresco. Cresciuto in un bordello lionese tenuto dai suoi genitori e con un
trascorso damercenario, A" un pittore autodidatta e frustrato. Per la disinvoltura con cui s esprime davanti
allatelecamera, per |a??aria burbera, per latendenza a spararla grossa, per la corporatura ricorda piAt
Depardieu che EImyr de Hory, il falsario ritratto da Orson Wellesin F for Fake, colui che aveva 60 nomi e
personalitA : llamar, Hory, Heury, Bory, Sury... 60 nomi con tutte le varianti di U, Re'Y.
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F for fake, Orson Welles.

Il falsario A un bon vivant che, terminato un dipinto, intascai soldi e parte un mese per far lafesta (8?aire
lajavad?,). Finiti i soldi rincasae s rimette al lavoro. Non parladi euro madi &??briqued?s, ovvero 10,000
franchi. Una gouache di Chagall, che realizzain 45 minuti, gli rende 15 brique 8?? e ne harealizzate trale
300 ele 500. A? un pittore prolifico: con oltre trentd??anni di carriera alle spalle, ha una produzione stimata
attorno ai 5000 falsi, sparsi nel musei, nelle collezioni e nei cataloghi di tutto il mondo. Il falsario s&??infiltra
nel sistema dell&??arte e se laride quando, col suo occhio infallibile da connaisseur, riconosce nei catal oghi
di vendita e persino nei cataloghi ragionati, und??opera di sua mano.

Il falsario A™ un grande bugiardo, pronto a presentare la sua carriera avventurosa come quella di un pirata; |
suoi squallidi &??arnaqued? diventano colpi di Arsenio Lupin. A? un voyou senza complessi e morale (i
truffati sono dei poveri coglioni), un filibustiere che specula sulla credulitA elabramadi facoltos
collezionisti di appendersi in casa un capolavoro.

Mail falsario A” anche la prima vittima del sistema, il primo credulone quando un diavolo lo tenta
suggerendogli che il suo talento grafico potrebbe rendergli un mucchio di soldi. Il falsario non A” un animale
solitario mafa parte di unagiostrain cui figurano venditori, galleristi, collezionisti, fabbricanti di fals
documenti, esperti prezzolati, presunti parenti degli artisti, vedove maliarde che devono liberarsi
discretamente del loro patrimonio artistico per sovvenire ai bisogni dei figli, e altre figure intermedie.
Improbabili seisolate, diventano attendibili se prese insieme.

Il falsario in realtA non fabbrica &2?2un Matissed?s, 42?un Picassod?, 422un Modigliani&? ma un oggetto che
ha valore solo in quanto merce di scambio, un investimento cheil collezionistafarA circolare nel mercato. E
dal momento che A" accompagnato dal suo certificato di autenticitA | il falso entradi diritto nel corpus
della??artista e aquel punto c&??A" poco da fare. |1 falsario pentito che rivendicasse la paternitA
dell&??opera contraffatta non troverebbe nessuno ad ascoltarlo perchA© nessuno ha piAt interesse afar



emergere laveritA . E poi chi prenderebbe sul serio laparoladi un falsario? Quando un falsario riproduce
unéd??opera scomparsadi cui si A" conservato solo il certificato da??autenticitA , il falso sostituisce
|&??originale, e se l&??originale rispuntasse fuori, non verrebbe riconosciuto.
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Un falso Vermeer.

Dei fals originali

Nel documentario il protagonista realizza quattro quadri: un Picasso, uno Chagall e un LA©ger, ognuno in
una mattinata, e un enorme Matisse in 4 sedute di 4 ore ciascuna. Lo sentiamo respirare affannosamente
mentre il pennello esita, danza davanti alle trasparenze liquide o aun intrico di linee astratte, come se dietro
guellamano e quel polso ci fosse veramente Matisse 0 Picasso. La concentrazione e la tensione sono

pal pabili: basta una disattenzione per mandare in ariatanto lavoro, per rovinare quelli cheil falsario chiama
affettuosamente i suoi 4??balourdsa?s, una parola che viene dalla??taliano balordo e che potremmo tradurre
con goffaggini. E quando una macchia da??inchiostro o di colore cade sul foglio la vediamo sotto i nostri
occhi trasformarsi in un elemento coerente dell&??insieme.

Il falsario ha bisogno di tempo per impossessarsi dello stile di un pittore. In questo processo
da??apprendimento anche i tentativi andati a male sono utili: ricopiare piAt volte un disegno di Picasso
permette di comprendere come funziona dal di dentro. 11 tentativo finale, quello buono, viene fuori dasA®©,
con pochi colpi di pennello, come in quella storia (falsa probabilmente) sul pittore giapponese.

Tecnicamente il falsario non ricopia nessuna opera esistente. Di un artistasi sforza di copiare con mano
ferma un solo elemento: lafirma, che appone non da sinistra a destra, impresa destinata afallire, ma da destra
asinistra Il resto A" un pastiche, un dipinto &??alla maniera dia? che combina elementi presenti in diverse
opere originali mamai dati assieme. Nellaloro selezione e combinazione risiede 182?7elemento
da??originalitA del falsario, come in unatauromachiadi Picasso, in cui toro, torero e stadio provengono da



diversi schizzi del maestro. Un pastiche postmodernista, che alla??originalitA e alla sperimentazione
linguistica della parodia modernista sostituisce la copia e la citazione, e che spiega forse 1&8?7interesse
suscitato oggi dai falsari e dallaloro biografia (penso a Wolfgang Beltracchi). Solo cheil loro unico intento
A" 1a?7inganno e la speculazione. Per questo il nostro non cerca la perfezione: in ogni disegno ca??A" una
volutairregolaritA , come negli arabeschi dei tappeti persiani perchA®© la perfezione appartiene solo a
divino. Una??opera troppo | eccata insospettisce subito, mentre quello che cercail falsario A"
|a2?autenticitA , quel 822non so ched? che seminail dubbio e fa pensare: &??potrebbe essere original ed?e.

A Parigi esiste un museo dedicato alla contraffazione che ospita opere di Guy Ribes. Espongono dei veri
falsi, mentre acuni musei espongono, senza saperlo, dei finti veri.

Museo della contraffazione di Parigi.

Dei falsi veri

Nel 2006 |&??agenzia Factum Arte ha scansionato a colori ein scala 1:1 Le nozze di Cana del Veronese, un
dipinto di quasi 70 mq. strappato dal refettorio di San Giorgio di Venezia e portato a Louvre di Parigi nel
1797, oggi esposto nella sala della Gioconda. Grazie aun archivio di immagini digitalizzate di 400 gigabyte
in 1591 file individuali e a una stampante costruita per |&??occasione, che dA 1&?71lusione chei pigmenti
siano stesi su unatela preparata a gesso, nella copia sono visibili persinoi tagli incisi dalla??esercito

napol eonico per trasportarla piAt comodamente. Questo facsimile mostra dettagli ormai invisibili
nella??originale a causa della??usura del tempo, dello sradicamento dallo spazio per cui era stato concepito,
della??installazione infelice, tale per cui non si puA2 vedere il Veronese nella sua interezza senzaintruppare
contro i turisti assediati attorno allaMonnaLisa. Il facsimile rimette in circolazione [&??originale attraverso
un processo digitale, ovvero lo ri-materializza attraverso la sua compiuta de-materializzazione.



Che 1&22originale vada esplorato attraverso |e sue copie? A? quanto si chiede Bruno Latour in un saggio del
2011 sullamigrazione dell&??aura e sull@??ossessione per la versione originale tipica della nostra epoca e,
nello specifico, della pittura. In questo medium sopravvive un legame indissolubile tra un originale, un luogo
ela??aura: 47?Solo |a27originale possiede und??aura, questa misteriosa e misticaqualitA che nessuna
versione di secondamano potrA mai acquisired?. Daqui lo spregio in cui lanostra cultura tiene la copia,
una parola associata alla contraffazione, alla falsificazione, a tradimento.

Eppure, ricorda Latour, copia viene da copius, &??fonte di abbondanzad?: &22Non ca??A" niente di inferiore
nel concetto di copia, ma semplicemente una prova di feconditA a?2«; &??per una??opera da??arte essere
originale non significa altro che essere |&??origine di una lunga discendenza. Quello che non ha progenie,
nA®© riproduzione, nA© eredi, non A" chiamato originale ma piuttosto sterile e arido stereotipoa?s (un buon
argomento per giustificare le versioni di greco copiate a liceo?). Le copie aumentano la qualitA
dell&??originale, come in letteratura le diverse versioni di un testo: 8??Sei canti dell&??lliade fossero rimasti
confinati in un piccolo villaggio della??Asia Minore Omero non sarebbe considerato come un autore, per
quanto collettivo, di cosA- grande originalitA &2 Lo stesso vale per ladanza, lamusicaeil teatro: tanto le
repliche saranno numerose, tanto piAt 14?%operasarA feconda, e un&??opera non copiata A" destinata a
morire &??come la discendenza di una famiglia senza eredié?e.

Nel caso del Veronese 1&??0riginale non scompare come nei restauri invasivi con le loro superfici brillanti
(Latour citail caso degli Ambasciatori di Holbein allaNational Gallery di Londra). Il fac-simile, a contrario,
conferisce originalitA alla?2originale: ??paradossalmente, questa ossessione di puntualizzare
|&22originalitA aumenta proporzionalmente con la disponibilitA e accessibilitA di piAt e piAt copie di
sempre migliore qualitA &2, Insomma, conclude Latour con una divertita perfidia critica che uno storico
dell&??arte non potrebbe permettersi, 42?Nessuna copia, nessun originaled?, perchA© a??Per imprimere aun
pezzo il marchio dell&a??originalitA , si deve applicare alla sua superficie |a2?enorme pressione che solo un
gran numero di riproduzioni puA2 procurared?e.

Il Veronese oraaVenezia A", rispetto alla??originale del Louvre, unaversione n+1. Al proposito, lo storico
dell&??arte Dario Gamboni ha parlato di &?2originalitA condivisad?.. Dobbiamo riconsiderare il concetto di
originalitA (pittorica) e quindi di aura, e non considerali chiusi come una cassaforte. La??originalitA A un
processo additivo 472 ed A precisamente questo processo a distinguere quella che propongo di chiamare
immagine copiosa.



| treragazz livornesi protagonisti della beffa di Modigliani.
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Dei falsi troppo veri

Nel 1938 il museo Boijmans di Rotterdam acquistA2 un dipinto attribuito a Vermeer (Pellegrini di Emmaus)
per 6 milioni di dollari. Decantato dagli storici dell&??arte come il capolavoro del maestro in unarivista
prestigiosa come il 8??Burlington Magazined?, era stato realizzato |o stesso anno da |&??ex-restauratore Han
Van Meegeren. A lui s risal A- per caso quando, finitalaguerra, si scoprA- un altro Vermeer nella
collezione di Hermann GAfring. LapoliziarintracciA2 Meegeren che si occupA2 della venditaal fine di
restituire il Vermeer al legittimo proprietario, mail nostro si guardA2 bene dal cantare. Accusato di essere un
traditore senza scrupoli che dilapidavail patrimonio artistico nazionale, e davanti a rischio della pena
capitale, uscA- allo scoperto in quanto autore del Vermeer.

La confessione del falsario non convinse nessuno: il falso sembrava cosA- vero che molti s rifiutavano di
credere che fosse veramente un falso. Van Meegeren fu cosA- invitato a dipingere un altro falso Vermeer (
Cristo al tempio). Per sei settimane, nella sua cella e davanti adei testimoni produsse un falso capolavoro che
potesse inverare |a sua testimonianza 4?2 atro che paradosso del mentitore! 11 dipinto sembrA2 cosA- vero
da dissipare ogni dubbio: s trattava di un autentico falso. La corte si trasformA2 in una quadreria piena dei
suoi veri falsi. Gli storici della??arte restarono cosA- contrariati che, secondo i piAt ottusi, ameno uno dei
Vermeer di cui il falsario rivendicavalapaternitA doveva essere dellamano di Vermeer. A? difficile che un
falso diventato vero ridiventi falso.

Van Meegeren diventA2 un eroe nazionale, da potenziale collaborazionista all&?2uomo che avevatruffato i
nazisti. Nel 2010 il museo Boijmans gli ha consacrato una mostra in concomitanza con und??esposizione di
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Vermeer originali. 11 destino volle che GAfring fosse ancora vivo quando, nel corso del processo di
Norimberga, seppe cheil suo bel Vermeer era una patacca. Si racconta che fu come se, per laprimavolta, s
rese conto che esisteva il male nel mondo.

Nel suo falso documentario F for Fake Welles riporta un aneddoto sullacui veridicitA A™ inutile
interrogarsi. Un amico di Picasso mostra alla??artista un Picasso. 42?A? un falsod? dice il maestro, e cosA-
ripete davanti a un altro presunto Picasso. Quando I&??amico gli fa osservare che lo avevavisto con i suoi
occhi firmare queste tele, Picasso controbatte: 8??Posso dipingere dei fals Picasso atrettanto bene di
chiunque altrod?. E meglio di chiunque altro Picasso aveva colto la natura copiosa della??mmagine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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