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Che cosâ??hanno in comune un joystick, un fiordifragola, il Ramazzotti (amaro, ma anche cantante tutto sommato) e la scritta
â??Italians do it betterâ?• su una maglietta attillata? Non ci pensate troppo, Ã¨ meglio: gli anni Ottanta naturalmente. Eccoli ancora,
sempre lÃ¬, gli amatiodiati anni del mondiale di Paolo Rossi, dei paninari e di Simon Le Bon (un nome e un programma politico,
predestinato a sfiorire nel tempo naturalmente), ma anche di piazza Tienanmen e di SolidarnoÅ?Ä?. Anni che non ci guardano ma che
amano farsi guardare, titillare la nostra memoria riportando a galla immagini di varia natura, oggetti, situazioni, personaggi e sÃ¬,

anche qualche fatto, ma non troppi per favore e possibilmente non concatenati. Anni madeleine, che tutti amiamo assaggiare con il

tÃ¨ per riportare indietro la memoria purchÃ©, appunto, non ne vengano fuori i sette volumi della recherche proustiana. Sette no,
ma uno sÃ¬, e magari proprio quello di Paolo Morando dal titolo â??80 Lâ??inizio della barbarie (Laterza,
231 pagine, 16 euro) che quel periodo rievoca con notevole precisione, fornendo dettagli che spesso
sfuggono e chiarendo le relazioni che diversi fatti intrattengono con il presente. Una contemporaneitÃ  che
Ã¨ piÃ¹ figlia di quellâ??epoca di quanto forse desideri ammettere. Che sia venuto finalmente il momento di
consegnare alla storia gli Eighties? Forse.

 

Rimane tuttavia il fatto, piuttosto inquietante, che sono anni per chi li ha vissuti, come lo Ã¨ il libro di
Morando. Dovete essere stati lÃ¬ per capire e per divertirvi, ma anche, forse, per riflettere. Dovete insomma
essere quarantenni come lo sono io. Come direbbero quei pubblicitari che hanno contribuito a fare degli
Ottanta quel che sono stati (imbarbarendo ineluttabilmente anche la pubblicitÃ ), questo libro ha un target
molto preciso. Un â??lettore modelloâ?• avrebbe detto Eco, esplicito e ben definito, ovvero quel soggetto
virtuale a cui uno scrittore pensa quando scrive e il cui ritratto resta impigliato nelle pieghe del testo. Ecco,
Ã¨ questa la cosa che mi colpisce di quel periodo e che, dove piÃ¹ dove meno, caratterizza le sue
rievocazioni: si parla a dei corpi prima ancora che a delle menti, a una memoria che Ã¨ dei gesti e delle
sensazioni piÃ¹ che del â??come eravamoâ?• in quanto collettivitÃ . E francamente non credo, come si Ã¨
detto, che sia per nostalgia di unâ??epoca in cui i quaranta-cinquantenni erano giovani e pieni di belle
speranze (?) (Morando riporta puntualmente le attaccatissime rievocazioni degli Eighties da parte dellâ??ex
Presidente del Consiglio Enrico Letta), non fossâ??altro perchÃ© non Ã¨ stato sempre cosÃ¬. 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/ho-tanta
https://test.doppiozero.com/dario-mangano


 

Ã? diverso, per esempio, il modo in cui i miei genitori hanno ricordato per tutta la vita i favolosi Sessanta.
Non sto dicendo che erano diversi i ricordi, quello Ã¨ ovvio, dico che era diverso il modo di ricordare. Quelli
erano anni per tutti, da raccontare ai figli e ai nipoti, da riascoltare per mezzo di immancabili canzonette che
ancora oggi continuano a tormentarci con gli stessi protagonisti di allora che non la piantano di partecipare ai
festival di San Remo e ai veglioni televisivi di capodanno. E non solo perchÃ© a guardare la TV ci sono i
loro coetanei â?? ancora una questione di target â?? ma perchÃ© tutti, in fondo, gradiscono e capiscono (a
eccezione magari del veglione). Non Ã¨ la stessa cosa con gli Ottanta. Chi ascolta piÃ¹ i Duran Duran e gli
Spandau Ballet? A meno di improbabili reunions che, dal giorno dopo, tutti si affrettano dimenticare,
lâ??ordine di scuderia sembra essere â??lasciateli dove stannoâ?•. Certo Madonna Ã¨ sopravvissuta, ma
quello Ã¨ merito suo, non di un sistema che lâ??ha tenuta in vita. Gli altri sono i Righeira, Luis Miguel, Lu
Colombo, Gruppo Italianoâ?¦ Per caritÃ , non voglio generalizzare, lo so anchâ??io che câ??Ã¨ il Lucio Dalla
di Balla balla ballerino e La sera dei miracoli (anno 1980), nonchÃ© il De Gregori di Titanic e molto altro,
ma per qualche strana ragione loro vengono derubricati, tirati fuori dal tempo. Madonna e pochi altri possono
esibire la patente degli anni Ottanta. Gli altri, per rimanere nella musica, sono le sigle dei cartoni animati, da
Candy Candy a Goldrake passando per Capitan Harlock e Lady Oscar che, imperterrite, ritornano anche
senza aver dimestichezza con storie e personaggi. Ecco, vedete, ci sono cascato anchâ??io. Si parla degli anni
Ottanta e vengono fuori le liste.

 

Funziona cosÃ¬, sono anni da collezione, non câ??Ã¨ niente da fare. Collezione in senso stretto, come i
francobolli e gli insetti, insiemi di cose che hanno certamente qualcosa in comune, che documentano un
fenomeno e, come tali, possono avere un valore collettivo, ma che esistono grazie alla passione del
collezionista, al senso puramente personale che possono assumere. PerchÃ© riempire stanze e stanze con
commemorativi e coleotteri se non perchÃ© li troviamo irresistibili? Ovviamente Ã¨ difficile capire il
collezionista se non si ha la stessa passione, a meno ovviamente che questi non possa esibire un Gronchi rosa
il cui valore di mercato traduce in sÃ© il desiderio. Eppure, ha chiarito ancora Eco, la lista, quando Ã¨
abbastanza lunga, Ã¨ in grado di produrre una vertigine, quella stessa che proviamo quando immaginiamo il
concetto di infinito (La vertigine della lista, Bompiani). Per il semiologo la lista sarebbe insomma un
dispositivo, uno strumento grazie al quale ottenere un effetto estetico che si fonda tuttavia sullâ??estesia,
sulla sensazione che lâ??accumulo produce. Ã? grazie a questo dispositivo che la collezione di francobolli e
di insetti puÃ² avere un certo effetto anche sui non appassionati. Ed eccoci al punto: gli anni Ottanta sono



una passione, non un periodo storico. PerchÃ© chi li guarda da lontano possa goderne lâ??unica possibilitÃ 
mi sembra proprio la poetica dello â??ecceteraâ?• come la chiama Eco, in cui non câ??Ã¨ niente da spiegare
ma solo da perdersi. E magari, ogni tanto, da riordinare.

 

Ricordate il personaggio di Alta fedeltÃ  di Nick Hornby? Quando finiva una storia dâ??amore prendeva la
sua mastodontica collezione di dischi (era proprietario di un negozio) e la riordinava. Prima la disordinava
evidentemente, e poi sceglieva un nuovo criterio per sistemarla. Ogni volta la stessa collezione, la stessa
massa, ma un ordine diverso. Alfabetico, cronologico, per generi e infine, ovviamente, autobiografico.
Dovevi essere lui per trovare un disco. Dovevi sapere che aveva acquistato quel disco per regalarlo insieme al
tale altro ma che poi aveva deciso di tenerlo e dunque che si sarebbe trovato subito dopo il secondo. Ã?
questo il bello delle collezioni, che poi ognuno le puÃ² riordinare a suo modo. â??Lâ??esistenza del
collezionista si colloca nella costante tensione dialettica tra i poli del disordine e dellâ??ordineâ?• diceva
Benjamin nel suo famoso scritto sul collezionismo.Ci ho messo tutta la recensione per capirlo: il libro di
Morando andava dato a un ventenne. Vorrei capire che ne pensa, se si diverte, se ride, ma soprattutto se per
lui quel che Ã¨ successo ha un senso. Ai quarantenni non resta che contribuire alla lista, magari con una voce
nellâ??enciclopedia degli anni Ottanta di Doppiozero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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