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Filip, il protagonista del film Il Cineamatore di Krzysztof Kieslowski, prende in braccio la moglie in preda
alle doglie per condurla in ospedale: Ã¨ come avere la vita tra le proprie mani, e averla proprio cosÃ¬ come
ci confessa di aver sempre desiderato che si realizzasse. NascerÃ  una bimba, qualcuno da seguire passo
dopo passo con tutta lâ??attenzione possibile, fissando su di lei il proprio sguardo come a volerne ricordare
tutti i cambiamenti che nel tempo sicuramente sopraggiungeranno. Per questo, ancor prima della nascita della
bimba, Filip si Ã¨ dotato di una cinepresa, consapevole di aver bisogno di un aiuto per trattenere ciÃ² che
altrimenti sarebbe destinato a perdersi in quello che per il nostro sguardo in fondo non Ã¨ altro che un eterno
presente. Eppure la presenza di quello strumento davanti ai suoi occhi, quellâ??apparecchio tecnico capace di
trasformare in immagini fisse ciÃ² che lâ??occhio attraverserebbe soltanto fuggevolmente, cambierÃ 
totalmente la sua vita.

 

Tra occhio e mezzo tecnico, tra queste due sovrapposizioni di sguardi, nascerÃ  una lotta, si insinuerÃ  una
interferenza che porterÃ  ad interrogarsi su che cosa guardiamo quando guardiamo la realtÃ  che ci circonda.
Che cosa si presenta a noi, lÃ¬, in quel modo che riteniamo cosÃ¬ direttamente visibile? Come facciamo a
sapere che cosa effettivamente stiamo vedendo mentre i nostri occhi sono aperti sul mondo di cui facciamo
parte?

 

Quando la direzione della ditta per cui lavora chiederÃ  a Filip di realizzare un film amatoriale, in particolare
la ripresa dei festeggiamenti per lâ??anniversario dei venticinque anni di vita della fabbrica, questa lotta si
acutizzerÃ  ulteriormente. Filip in fondo aveva acquistato la cinepresa per utilizzarla esclusivamente nella
sua vita privata, ora dovrebbe invece decidere pubblicamente che cosa riprendere e che cosa tralasciare. A
questo dilemma, per alcuni versi insolubile, Filip troverÃ  una risposta geniale e scontata al tempo stesso,
deciderÃ  di filmare tutto quello che si muove davanti ai suoi occhi durante i festeggiamenti, dalla serata di
gala al piccione che accidentalmente si poserÃ  sulla finestra. Tutto Ã¨ meritevole di essere ripreso. Il film
non dovrÃ  fare altro che riprodurre ciÃ² che gli occhi liberamente vedrebbero. Non si tratterÃ  piÃ¹ di
decidere che cosa guardare e che cosa riprendere, ma riprendere diventerÃ  il suo unico modo di guardare.

 

Questa sovrapposizione indecidibile tra sguardo e ripresa, dove non si Ã¨ piÃ¹ in grado di stabilire se vi sia
un occhio dietro alla cinepresa o se la cinepresa, come accadrÃ  nella scena finale del film, sia rivolta verso
lâ??occhio che racconta le proprie visioni, questo tentativo dâ??incidere la realtÃ  con una visione che non
vuole dichiarare nientâ??altro che ciÃ² che vede, porterÃ  quella stessa realtÃ  a farsi quasi intangibile. Ã?
come se dietro a quelle immagini si svolgesse una vita dagli effetti del tutto imperscrutabili. Vita impossibile
da tenere tra le mani, come per un momento aveva invece creduto, vita perÃ² che mai, come attraverso quella
sovrapposizione di sguardi, era riuscito a sentire cosÃ¬ vicina.
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In effetti Filip non sa che cosa lo spinga a voler mostrare a tutti ciÃ² che giÃ  hanno davanti agli occhi.
Sicuramente non Ã¨ lâ??idea di realtÃ  che le riprese sono in grado di restituire, forse Ã¨ piuttosto
lâ??accidentalitÃ  che esse trattengono. Come il volto della madre del vicino che continua sorridente ad
affacciarsi alla finestra anche dopo morta; dettagli toccati tangenzialmente da una casualitÃ  che rende volti e
vite piÃ¹ veri di ogni restituzione a tema.

 

In fondo si tratta della resa di Filip al cambiamento definitivo del proprio sguardo grazie allâ??avvento di
quel supporto tecnico. Ã? la trasformazione del suo sguardo anche quando osserverÃ  a occhio nudo, come
nel momento in cui vedrÃ  la moglie passargli vicino e allontanarsi. Guardandola, capirÃ  che
quellâ??immagine rimarrÃ  per lui indimenticabile. E questo non tanto nel senso che ripenserÃ  a
quellâ??immagine per tutto il tempo della vita che gli rimarrÃ  da vivere, ma che la ricorderÃ  cosÃ¬,
transitoria e immobile, per sempre. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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