
 

Un teatro per pensare in comune 
Roberto Ciccarelli
1 Agosto 2011

Quattordici giugno. Piazza di Torre Argentina a Roma, caldo feroce. Alle 10 siamo pronti. Ci dividiamo in
tre gruppi, zaino in spalla, lenti scure, passo apparentemente svagato, aria da turisti. Al telefono si parla per
monosillabi. Ora accelera, non fermarti, convergiamo su due lati. Mancano duecento metri dallâ??ingresso
per gli artisti del teatro Valle. Alle spalle del Senato, sei mesi prima la sassaiola contro i blindati, prima che
una carica irrompesse da questa strada. Unâ??imboscata. Ho rischiato lâ??arresto, manganellate in piazza del
Popolo. Sanguinavo dalla testa. Ma sono riuscito a scrivere, nonostante tutto. Nella fuga ho strappato il
cappotto al gancio di una porta.

 

Lâ??occupazione del Valle â?? oggi ha assunto la stessa importanza del movimentodegli intermittenti
francesi dello spettacolo negli anni Novanta â?? non Ã¨ iniziata con unâ??attrice che faceva da esca con il
portiere del Valle, leggenda chic creata da un bravo inviato di Repubblica. Risale adue mesi prima,
allâ??assemblea del Piccolo Eliseo dovenacque lâ??alleanza tra i lavoratori del Valle e gli intermittenti dello
spettacolo romani di Zeropuntotre. La video-intervista realizzata tre anni fa da Roberto Faenza riprende le
analisi, la postura, la felicitÃ  di un atteggiamento critico, la capacitÃ  di costruire coalizioni, che oggi
rendono il Valle, e i suoi occupanti, un esperimento del futuro anteriore. Il mondo  come sarÃ  Ã¨ quello che
state vivendo qui. Segnali, frammenti, sintomi di un presente che ricostruiremo tra qualche anno.
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Quel giorno la porta del teatro era aperta. Entriamo.Un centinaio tra attori e danzatrici, video-maker e
attrezzisti, tecnici del cinema si radunano in platea. Davanti a noi corde, carichi, impianti elettrici, un tavolo
per costruire una quinta. Ã? un cantiere, su questi assi câ??Ã¨ una pura potenzialitÃ . Â«Tutti in platea,
prendete la scala e attenti ai caviÂ». Le porte sono chiuse dallâ??interno, non si fuma, Â«e questo non Ã¨
solo un dovere morale, ma perchÃ© qui scatta lâ??antincendioÂ». Il cordone sanitario si rafforza. Si
spiegano le ragioni e le responsabilitÃ  di tutti. Ci mettiamo in fila, parte la visita guidata. Chi il teatro lo
conosce meglio dellâ??anima avverte che Ã¨ inutile scappare in caso di incendio. Â«Non andrete da nessuna
parte, il teatro Ã¨ pieno di vicoli ciechiÂ». E non solo il teatro.

 

I camerini, dove lâ??acqua Ã¨ calda. I palchi dove si continua a dormire, nonostante gli acari. In fondo al
foyer câ??Ã¨ una gigantografia di Eleonora Duse che guarda dritto chi sale sulle scale a ferro di cavallo. Ã?
unâ??ascensione, accade nei grandi palazzi romani dove le scalinate sono un nastro che coniuga una
trigonometria affettiva. Il piccolo corteo scorre in silenzio. Ã? quasi una preghiera, una discreta adorazione
coglie tutti allâ??improvviso. Ma questa serpentina di anfibi assomiglia anche ad una gita turistica. Le
finestre non si aprono nella camera assolata al terzo piano. Per una volta la vita Ã¨ dentro le mura, non
dispersa nellâ??ordinaria mostruositÃ  del mondo. Â«Non affacciatevi al mancorrente del palchetto. Chi si
appoggia casca di sottoÂ». In questa bomboniera di velluto rosso tutto Ã¨ vero, tutto Ã¨ falso.

 

Da una stanza grande quanto un cunicolo si affaccia Pierina. Memoria storica del Valle, ricorda le repliche
dei Sei personaggi in cerca dâ??autore,Pirandello lo fece mettere in scena qui per la prima volta. Ã? una
donna con lo sguardo quieto e lâ??ironia folgorante. Da trentâ??anni arriva in teatro, ogni giorno alle cinque
e mezza, in autobus da Tor Bella Monaca. E amministra il bene piÃ¹ prezioso per lâ??arte che a quellâ??ora
dorme: lâ??ordine, la pulizia, la nettezza, la sicurezza. Prepara la potenza, la sua espressione. Ogni giorno Ã¨
una veglia in attesa della sera, quando lâ??orologio riprende a girare, e arriveranno i tecnici, gli attori e il
pubblico. Mezzo metro di altezza, Pierina parla un romanesco scolpito, vigoroso. Si ravviva la crocchia dei



capelli striati di bianco: Â«Attacco presto domani, ahÃ² non Ã¨ che quanno soâ?? qua ve pijate er
coccolone?Â». E il capo attrezzista, la nostra guida che la guarda compiaciuto, gli risponde: Â«A PierÃ¬, te
prego, quanno je risponni ar citofono nun te mette a ansimÃ , occhei?". E quella: "A regazzÃ¬, a quellâ??ora
io nun lo faccio mai ar telefono, che mâ??hai capito eh?Â».

 

Â«Guarda che se câ??Ã¨ â??na ventata qui cascano i chiodiÂ». Ã? lâ??ultimo richiamo di Mauro,
macchinista di scena, agli intermittenti che ora sono il Valle occupato. Â«Ma dove sâ??Ã¨ visto mai che in
un teatro câ??Ã¨ il ventoÂ» risponde qualcuno sottovoce. Ma, forse, non Ã¨questo il senso di quelle parole.
Quel vento va inteso in senso piÃ¹ largo perchÃ©, ecco la grazia delle parole, riassume alla perfezione come
la crisi abbia reso vulnerabili tutti gli indipendent contractors, contrattisti indipendenti, in altre parole i
freelance che lavorano nello spettacolo, nel teatro o nel cinema, ma anche nellâ??editoria, nella ricerca o nei
musei. Esposti ad ogni soffio di vento, come tutti i lavoratori autonomi di seconda generazione, gli
intermittenti dello spettacolo non hanno diritto ad un sostegno al reddito, nÃ© a unâ??assicurazione sanitaria,
per non parlare del diritto universale alla maternitÃ  o di quello alla pensione.

 

 

Questi sono i paria del nuovo secolo. Ma non vogliono essere chiamati Â«precariÂ». Lo ripetono nelle
assemblee, sâ??infuriano quando qualcuno, con compassione e lâ??aria da prete, gli spiega la veritÃ  del
sindacalismo e della sua cattiva coscienza. Non perchÃ¨ non lo siano, ma non vogliono apparire vittime,
come li considera ancora oggi la sinistra. Â«PrecariatoÂ» Ã¨ solo una rappresentazione sociale, mentre loro
desiderano sfuggire a queste e altre classificazioni che disegnano i confini di una soggettivitÃ  passiva, quella
degli esclusi in attesa di una ricollocazione sul mercato del lavoro, che non sarÃ  mai un ritorno alla
cittadinanza. Loro vivono, lavorano, sono autonomi.

http://www.teatrovalleoccupato.it/


 

Lâ??occupazione ha ricevuto oltre 10mila firme di sostegno in un solo mese. Ã? piÃ¹ di una testimonianza. Il
pubblico condivide un desiderio di autonomia, di liberazione con gli occupanti. Cinquecento persone si sono
alzate durante la conferenza stampa quando unâ??incauta giornalista ha chiesto i nomi degli occupanti.
Â«Siamo noi che occupiamo questo teatroÂ». Brividi. Lâ??applauso Ã¨ durato mezzâ??ora. Eravamo tutti in
piedi, giornalisti compresi, qualcuno si Ã¨ commosso.

 

Tra Santâ??Eustachio e Campo deâ?? Fiori il gesto piÃ¹ ricorrente Ã¨ quello dellâ??abbraccio. Lo vedi per
strada, tra i palchi, nei bar che hanno fatto fortuna. Â«Sono felice di avervi incontratoÂ» si ascolta spesso. La
riscoperta di una fratellanza, di una complicitÃ , di un affetto che sembrava sconosciuto. Accade, non Ã¨
lâ??ideale segreto dello scrivente proiettato sulla realtÃ . Â«Prendere il tempoÂ», ecco unaltro ritornello
dellâ??occupazione. Tempo per scrivereun nuovo statuto per la gestione dei teatri pubblici, al centro lâ??idea
dei â??beni comuniâ?• e della democrazia partecipativa che coinvolga il pubblico, le maestranze e gli attori.
Poi la proposta di un centro per la drammaturgia unico in Italia.

 

 

Nel centro spopolato di Roma Ã¨ nata la Sala della Pallacorda dove si fissano su carta atti costituenti. Emerge
il canovaccio di una nuova unitÃ  tra le arti. Sembra il vecchio sogno leonardesco: unire nella stessa opera
arte, scienza e filosofia. In realtÃ  gli intermittenti immaginano una cittadinanza basata su una Â«pratica
creativaÂ»: tecnici, attori, cittadini si associano per ricreare un mondo in comune dove la conoscenza viene
estesa dallâ??uso delle tecniche, i saperi manuali e quelli intellettuali servono per trovare unâ??espressione
comune ai diritti che mancano.Questa reinvenzione delle forme, e dei diritti, Ã¨ un esempio di diritto vivente
applicato alle istituzioni culturali. Oggi sono gestite con le regole della cooptazione politica. Domani
dovrebbero essere restituite alla trasparenza e alla democrazia.



 

Dietro la parete che divide il Valle dal Senato,il mondo, con grazia, riscopre il Â«noiÂ» prima
dellâ??Â«ioÂ»; lâ??espressione prima dellâ??autore; la gioia prima del risentimento; la giustizia prima
dellâ??opportunismo. Mai si era vista prima di oggi unâ??estate cosÃ¬ dolce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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