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â??Qualche volta, bisogna riconoscere, il saggio vale piÃ¹ del libro che lâ??ha provocatoâ?•, diceva Luigi
Malerba negli anni ottanta, infastidito dal proliferare di una â??critica letteraria del tutto fantastica, anche
inventiva, ma che considera i libri come puro pretesto per i suoi esercizi di scritturaâ?•. Viene da pensare,
leggendo il saggio di Daniele Giglioli Senza trauma (Quodlibet, 2011), che la critica esercitata nel libro sia
priva di oggetto, o di un oggetto degno di un qualche interesse e considerazione critica, e che il critico, alla
fine, sia il vero (s)oggetto di quelle â??scritture dellâ??estremoâ?• cui il sottotitolo rinvia.

 

La tesi del libro Ã¨ duplice, o meglio, una Ã¨ tesi vera e propria, lâ??altra Ã¨ un suo corollario, o
legittimazione. Innanzitutto, la constatazione che esista una generazione non piÃ¹ emergente ma oramai
compiutamente emersa di scrittori, a far data dagli anni novanta (e dunque di scrittori nati tra gli anni
cinquanta e i settanta, grosso modo), storicamente smarcata dai grandi traumi degli scrittori delle generazioni
precedenti, confrontatisi forzatamente con lâ??esperienza della guerra in modo piÃ¹ o meno diretto
(partecipandovi, subendone gli effetti, essendone testimoni a vario titolo). Per questa nuova generazione (che
le cronache letterarie recenti registrano come Generazione TQ) si Ã¨ trattato invece di un approccio tutto
diverso a quello che in modo essenzialistico viene da Giglioli definito â??il Realeâ?•, un approccio filtrato,
per lo piÃ¹, da uno schermo televisivo. Soccorre qui la cinica immagine della birra fresca che lo scrittore
Antonio Scurati dichiarava di aver sorseggiato durante la â??visioneâ?• notturna dei primi bombardamenti
americani su Bagdad negli anni Novanta: unâ??immagine certamente provocatoria utilizzata nellâ??
â??agoneâ?• La letteratura dellâ??inesperienza, di un paio dâ??anni fa, in qualche modo anticipatore, nella
sua tesi di fondo, del libro di Giglioli. In particolare, per il risalto dato in quello allâ??inedito atteggiamento
inerte-passivo-contemplativo dellâ??intellettuale di fronte alle prime esperienze potenzialmente traumatiche
del millennio incipiente, e perÃ² vissute col filtro dello schermo televisivo: uno â??spettacoloâ?•  come altri.

 

Dallâ??eventuale obiezione, che pur non avendo conosciuto le guerre, e certo non direttamente, la maggior
parte degli scrittori â??TQâ?• ha perÃ² diversamente fatto esperienza dei disastri ambientali, delle catastrofi
nucleari, del progressivo venir meno delle certezze sociali, Giglioli si ripara ribadendo che si Ã¨ trattato,
anche in questi casi, di esperienze mediate, per lo piÃ¹, esperienze che comunque non avrebbero mutato nella
sostanza il nuovo approccio degli scrittori alla realtÃ . Questo nuovo approccio Giglioli lo definisce
â??scrittura dellâ??estremoâ?•, ed Ã¨ una definizione che copre (finendo in qualche modo col legittimarlo)
lâ??uso e lâ??abuso dei generi letterari da parte degli scrittori indagati: dal noir al giallo di De Cataldo o,
diversamente, di Giuseppe Genna, allâ??autofiction (anche in questo caso praticamente opposta) di Siti o di
Aldo Nove, di Antonio Franchini o di Antonio Scurati, al romanzo storico o pseudotale di Wu Ming e
dintorni, prevalentemente. Si tratta non di unâ??attitudine stilistica (perchÃ©, a dispetto del nome scelto per
la categoria, troviamo poi negli esempi prodotti, con lâ??unica eccezione di Saviano, il sovrabbondare di una
retorica piuttosto convenzionale quando non edulcorata del corpo e dei suoi mali, soprattutto sociali) quanto
di contenuti: cosÃ¬ nel tanto acclamato â??casoâ?• della misteriosa Babsy Jones, nel cui Sappiano le mie
parole di sangue, la posa letteraria assunta sarÃ  quella della vittima, ma senza che a ciÃ² corrispondano reali
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abusi o torsioni linguistiche.

 

Lâ??aspetto piÃ¹ interessante del libro di Daniele Giglioli Ã¨ senzâ??altro la riflessione sul posizionamento
dello scrittore nello scenario contemporaneo, ma si tratta di una riflessione che non prevede perÃ² mai un
terzo elemento, ossia il contesto sociale cui riferirsi. Lâ??unico e solo problema connesso alla letteratura
dellâ??estremo pare sia in che modo dar voce alle proprie idiosincrasie, domande esistenziali, personali
inclinazioni: ma a chi si parla, rimane totalmente inespresso, e sullo sfondo. Giglioli, che si affretta nelle
conclusioni a ripararsi da unâ??altra possibile obiezione rispetto al suo libro, e cioÃ¨, dicendola con Slavoj
Å½iÅ¾ek, di aver considerato il fenomeno esaminato e i conseguenti esempi prodotti piÃ¹ come sintomi che
come feticci, e dunque di aver trascurato totalmente il giudizio estetico su di essi (vedi, dopo lâ??elenco
iniziale, lâ??affermazione ripresa â?? e stigmatizzata - da Magrelli suRepubblica, â??non si faranno pagelleâ?
•, e vedi anche rubrica su Alias, Sintomi, da cui molte di queste pagine, pur rielaborate, si traggono), in cui la
lingua di un testo, il modo in cui parla, funzione, ci hanno insegnato, dellâ??ideologia-visione del mondo che
veicola, parrebbe orpello del tutto irrilevante. Giglioli dimentica anche in questo caso di confrontarsi con una
dimensione politica del fare letterario, cioÃ¨ con la possibilitÃ  che non solo la letteratura sia sintomo del
mondo, ma che in questo mondo, poi, effettivamente circoli se non come cura, come virus e come contagio di
qualcosa che non si dÃ  giÃ  nella cronaca, nelle trasmissioni tv o nelle inchieste giornalistiche.

 

Che poi, dei libri di cui Giglioli parla, il solo Saviano ha forato quel muro che divide il recinto anestetizzato e
senza traumi di chi conserva il privilegio della scrittura dal mondo sempre piÃ¹ infettato di chi i libri non li
(puÃ²) legge(re) quasi piÃ¹ (e, singolarmente, lo stesso Saviano dopo Gomorra non ha piÃ¹ scritto nulla di
paragonabile: passati ormai 6 anni dallâ??uscita). Segno che se una funzione sopravvive Ã¨ proprio quella del
feticcio, nella realtÃ  contemporanea: del feticcio del libro che bisogna comprare per essere Ã  la page e dello
scrittore che bisogna conoscere, e aver visto (magari perchÃ© Ã¨ andato da Fabio Fazio in tv, piuttosto che
attraverso la scrittura, nello specifico).

 

Quel che manca, inoltre, a una siffatta concezione (tutta letteraria, dove perÃ² si dichiara in via preliminare di
voler abdicare al feticcio) Ã¨ la considerazione del trauma ineludibile di quellâ??esperienza di ciascuno
(narrata o meno), che Ã¨ la morte, estremo biologico e non narrabile per sÃ© (teste il Benjamin del Leskov,
da poco ridato alle stampe).

 

In questo, il libro si mostra retrodatando a un decennio precedente, anche a dispetto degli esempi
stracontemporanei, perchÃ© dellâ??aspetto biologico e creaturale dellâ??esperienza la narrativa
contemporanea torna vivamente a parlare. E torna a parlarne nella forma propriamente esperienziale del
compianto o del cordoglio, dal momento che, teste Leopardi, Ã¨ la morte degli altri quella che viviamo. La
letteratura contemporanea, da Arminio a Pincio a Anedda a Calandrone dÃ  spesso asilo ai fantasmi, specie
in poesia (ecco, tra lâ??altro: perchÃ© un libro sulle scritture contemporanee non si arrischia a indagare
nemmeno lâ??opera di un prosatore, se non di un poeta, considerando solo il mainstream della narrazione
cosiddetta pura? â??Scritture dellâ??estremo e narrazioniâ?•, recita il sottotitolo e dunque, teoricamente, lo
spazio per campi ibridi o ibridati si sarebbe pur dato), e dÃ  un aspetto alla morte  trovandole una via di
narrazione. Narrazione cioÃ¨ rappresentazione, racconto tanto meglio condivisibile e socializzato quanto
meno lâ??io vi sia implicato senza mediazioni (schermi anche qui: lâ??Hotel dellâ??ultimo libro di Pincio, le
cartoline di Arminio). Al di lÃ  dellâ??estremo, che non prevede il quotidiano, câ??Ã¨ poi propriamente nella
narrativa contemporanea un ritorno a un cÃ´tÃ© intimista o espressionista, che non descrive mortiammazzati
in gare truculente di effettacci, ma racconta la morte per noi, la morte di cui alcuni fanno esperienza



generazionalmente, piÃ¹ precocemente di altri o meno, ma comunque, biologicamente, un dazio da pagare.

 

Che sia reale o meno, autobiograficamente verificata o no, la morte letteraria del singolo, vicino, caro
(gaddianamente) altro, Ã¨ la miglior risposta e la maggior smentita dellâ??estremo: di quellâ??estremo che
non si vuol vedere come feticcio, e che lo Ã¨ invece (mentre quel sintomo di cui la letteratura vorrebbe essere
â??farmacoâ?•, metafora che ricorre piÃ¹ volte, specie nelle pagine fatalmente, persino involontariamente
diagnostiche della conclusione), difficilmente si cura. Nemmeno per via letteraria, evidentemente. Ma la
pratica sociale che Ã¨ forse ancora la letteratura puÃ² rendere lâ??esperienza estrema della fine (fine della
vita, fine dei tempi, fine del mondo) comunicabile, ancora e sempre, in forza di stile e di lingua e di parola. Il
problema non Ã¨ aggirabile, perchÃ© anche i sintomi possono essere pessimi segnali, e quando la diagnosi
Ã¨ infausta, occorre passare senza incertezze di sorta a rimedi non peggiori dei mali. A partire dal dato, non
irrilevante, che la lingua del libro di Daniele Giglioli Ã¨ la migliore che sia dato leggere nelle sue pagine: un
libro-pretesto per i suoi esercizi di scrittura?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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