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Arrivederci, signor Erwin

Antonio Rovaldi
22 Agosto 2011

Es gibt kein schlechtes Wetter, es gibt nur schlechte Kleider, non esiste il cattivo tempo, esistono solo vestiti
inadeguati.

Ho la??appuntamento con Erwin Brugger alle dieci del mattino alla stazione di Herisau. Arrivo dieci minuti
inanticipo elui A" giA allastazione che mi aspetta con la sua giacca rossa antipioggia e gli scarponi da
montagna.

Arriviamo con lamacchinaala??nizio di un sentiero leggermente in salita. Erwin aveva portato due
ombrelli. Incominciamo arisalireil sentiero che entra dentro un bosco in leggera pendenza. Continua a
piovere, non fafreddo e |a??aria A” estremamente piacevole e profumata. Cammino senza parlare al fianco
del Signor Erwin e, di tanto in tanto, faccio qualche scatto lungo il sentiero (coma??A” ingombrante avolte la
macchinafotografical). Erwin Brugger cammina sempre qual che passo davanti a me e mi suggerisce di
soffermarmi ogni volta davanti a delle targhe che riportano dei frammenti di scritture di Robert Walser.

lo non riesco aleggere perchA© lamiaattenzione A™ tutta rivolta verso quel signore distinto con i capelli
bianchi eil passo sicuro. Sento che la sua presenzanon solo A" necessaria a me che non conosco il sentiero,
mache A", in un modo che davvero non saprei dire con le parole, necessariaa quel luogo. O forse necessaria
ame, come se lui davvero fosse il tramite tralo scrittore e le mie fantasie.

Arriviamo nel punto esatto in cui [ui bambino ritrovA2 il corpo di Robert Walser disteso sulla neve. Mi fermo
ed Erwin comincia a raccontare quella storia che erail motivo del mio viaggio. Aveva poco piAt di dodici
anni. Erail giorno di Natale del 1956 e |ui era uscito di casa, spinto dalla madre dopo il pranzo, con un altro
bambino che Erwin non rivide piAt negli anni. Avevarisalito la collina davanti alla sua casafino al maso e
avevavisto il corpo disteso sulla neve con un pugno chiuso, un braccio sul petto e un cappello poco distante.
Alla??inizio, Erwin e 1&??amico, pensavano si trattasse di un ubriacone (in Svizzera s stringe il pugno
guando uno ha bevuto troppo), ci dice. Poi si avvicinarono e capirono che si trattava di un morto. Era molto
spaventato, erail primo cadavere che vedeva.

Quel 25 Dicembre del 8?7756 aveva nevicato e i camminava con fatica. Era corso fino alla prima casa per
avvertirei vicini e quindi chiamare la polizia che, causala neve alta, era stata costretta a lasciare la macchina
distante dal corpo e avevarisalito lacollinaapiedi. Legarono il corpo ad una dlitta per farlo ridiscendere fino
allamacchina. Il signor Erwin, mentre lentamente ridiscendevamo la collina, mi disse che aveva saputo che
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guellamattinaR.W. non si erarivolto aleinfermiere della Casadi Curacon il consueto "Arrivederci”, cosa
che usava dire ogni volta che usciva per andare afare una passeggiata. Quel giorno cé??eralaneve alta, per
camminare bisognava alzare molto le gambe e si faceva fatica. CosA- mi disse Erwin Brugger. Forse R.W fu
stroncato da un infarto per 1&??eccessiva fatica nel camminare sulla neve.

Scatto qualche fotografia nel punto esatto che mi viene indicato dal signor Brugger. Dal basso della collina
iniziaasalire lanebbia e continua a piovere. Chiedo al signor Brugger se posso scattargli una fotografia ma
lui continua a camminare come se non mi avesse sentito. Poi ci indicala casa dove fecero scendereil
cadavere sulla slitta e poco piAt sotto la casa dove viveva lui dabambino. Ci racconta sorridendo che sua
mamma, perchA© non scappasse lontano, usava legarlo con una lunga corda a quel bellissimo faggio che
ancora oggi fada guardiano davanti alla casa, che cd??era solo un telefono e solo una macchina per otto
famiglie! Quel faggio A" ancora altissimo, lacasaA™ di un turchese scolorito e tutto intorno i campi sono di
un verde acceso; nel piccolo giardino c&??A" una mangiatoia per uccelli e le foglie umide ricoprono il
terreno. Raggiungiamo la macchina e guardiamo incuriositi un recinto di capre nane. Unabiancain
particolare A" piccolissima.

Risalendo in macchina rileggo con lamemoria quel passo de | Fratelli Tanner in cui il protagionista, Simon,
S imbatte nel corpo morto del poeta Sebastian: A«Non ho tempoA» disse Simon frasA™ A«devo affrettarmi
per raggiunger ameno la prossimacittA , altrimenti non avrei nessuna paura arimanere un po' piAt vicino a
questo povero morto, che A" un poeta e sognatore. Con quale nobiltA ha scelto la suatomba. A? sotto
magnifici abeti verdi, coperti di neve, che egli giace. Non spargerA2 denuncia anessuno. Lanaturasi chinaa
guardare il suo morto, le stelle cantano piano vicino a suo capo, e gli uccelli notturni stridono, A" lamusica



migliore per uno che non ha piAt udito nA” sensi. Le tue poesie, caro Sebastian, le porterA2 in una redazione,
dove forse le leggeranno e le daranno alle stampe, affinchA™ il mondo conservi di te almeno il tuo povero,
sfavillante nome che suona cosA- bene. Un riposo splendido, questo giacere eirrigidirsi sotto i rami degli
abeti, nellaneve. A»

E cosA- esco lentamente dalla cittA di Herisau nel primo pomeriggio di quel 17 Ottobre e dopo un bosco,
un campo, un altro bosco ancora piAt piccolo e poi piAt grande, poi un paese, un secondo e un terzo, rientro
aMilano in tempo per la cena.

Arrivederci, Signor Erwin!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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