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Da piccolo unavolta ho portato, a scuola, e orecchie d asino. Era una cuffia o meglio una calotta di stoffa
nera con due verticali protuberanze che s indossava come un copricapo, e sullafascia che a meta coprivala
fronte, ricamato in bianco a stampatello, laformidabile scritta: ASINO. Cosi conciato si veniva condotti in
giro per tutte le classi, sistematicamente mostrato agli altri alunni come esempio disdicevole di incapacita di
comprensione piu che di comportamento: in quest’ ultimo caso |a pena sarebbe stata diversa. In realta ci
voleva poco a capire che tale berretto era la versione lievemente modificata di quello che ogni giorno
indossavano le stesse suore che ci insegnavano: bastavatogliere il velo e aggiungere gli spuntoni (a metatra
le orecchie vere e proprie e le corna) eil quasi diabolico berretto era pronto. Non ricordo quale fosse, quella
volta, il motivo di tale punizione. Main generale era allora asino, nelle scuole del nostro paese uscito da poco
dallaguerra, chiungue rifiutasse di comprendere le cose come era normale comprenderle, chiunque fosse, a
dispetto delle tenera eta, portatore di uno sguardo differente sul mondo, tutti coloro che rifiutavano il sapere
normale e normativo. Ladistinzionetrai bravi ei somari (come capii molto tempo dopo) passava proprio
attraverso talerifiuto, e segnava la differenzatra chi, comportandosi secondo convenienza, accettavala
comune versione delle cose e chi invece, rifiutando ogni strumental e atteggiamento, facevaresistenza e
puntava invece addirittura alla verita.

Questo é infatti quello che diceil mito del duello musicaletra Apollo e Marsia: |’ arbitro, il re Mida assegna
lavittorianon a primo maal secondo, e percio viene punito con le orecchie d’'asino eil supplizio di mutare
in oro tutto quello che tocca. Curioso castigo, anche se piu lieve di quello che toccaa Marsia, che viene
spellato vivo. Maintanto domandiamoci: chi avrebbe preferito al dio dell’ armonia un semplice gigante, chi di
fronte aladivinita musicale per eccellenza avrebbe prescelto un quasi comune mortale se non qualcuno
assolutamente disinteressato e in buona fede, dotato un’ onesta a prova di ogni lusinga e di un’indipendenza
di giudizio aprovadi ogni corruzione — oltre che di un orecchio da autentico connoisseur? Le orecchie
appunto, che nel caso di re Mida tramutato in asino diventano le sue dita, in grado di mutare nella cosa piu
preziosa tutto quello che toccano. Non lasciamoci ingannare da chi ci racconta che in tal modo Mida mori di
fame, per non poter portare piu cibo alla bocca, come non gli asini magli stupidi ci dicono: figuriamoci se un
re non aveva chi I’imboccasse. Ma appunto: gli stupidi si fermano subito, e traggono dal mito il primo banale
significato possibile, e se ne accontentano e se lo ripetono orgogliosi della propria superiorita, convinti di
aver capito tutto, che e sempre I’ errore degli stupidi. Gli asini no, perché hanno davvero compreso lalezione
di Mida, che consiste nella scoperta che il mondo non si compone di cose madi processi, cioe di continue
mutazioni di una cosa nell’ atra, e proprio per questo dobbiamo continuare a credere che una veritaesista, e
che valgala pena cercarla e tentare di afferrarla, anche se sappiamo che non sempre ci riuscira.

Straordinaria saggezza, la stessa di chi finalmente comprende, ad esempio, | autentico significato di un altro
detto chefilisteicamente si ripete senza piu riuscire da un pezzo a capirlo: Errare humanum est, diabolicum
perseverare. Che non significa, come normalmente si crede, che un errore € umano commetterlo, ma non di
piu. Al contrario vuol dire che a commettere un solo errore sono capaci tutti, ma per perseverare
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nell’ errore, cioe lungo la strada giusta che normalmente non si percorre perché sembra che non convenga,
bisogna avere forza, resistenza e capacita non umane ma diaboliche. Che forse soltanto coloro che da piccoli
hanno indossato il berretto dell’ asino possono avere.

Non a caso quando Le Corbusier si converti all’ elementare e rozza sintassi spaziale (allarettilinearitae

all’ ortogonalita che appunto gli asini ignorano) rimproverd a Camillo Sitte di preferireil contorto cammino
dei ciuchi. Sitte andava allora riscoprendo, amorevolmente e con estrema finezza (chiedendosi ad esempio
dove in unapiazzai bambini di solito costruissero d’inverno i pupazzi di neve) laprespaziale logica
strutturale della citta medievale: proprio quella che oggi s tratta di tornare a sollecitare, perché al tempo
della Rete |o spazio ha un ruolo sempre pit residuale all’ interno del funzionamento del mondo. Percid, anche
per questo, siete tutti invitati alaterza edizione del Festival dei Sensi che dal 26 al 28 agosto si terranella
pugliese Valed' Itriatra Martina Franca, Locorotondo e Cisternino: dove intorno agli asini del luogo tanti
altri asini oltre chi scrive (a caso: Joseph Rykwert, Ruggero Pierantoni, Franco Cassano, Franco Arminio,
Hidenobu Jinnai, Corrado Barberis, Dino Borri, Mario Marenco, Rahmin Bahrami, Franco Prodi, Pietro
Laureano, Andrea Segre, Maria Giuseppina Muzzarelli ) si interrogheranno su come il mondo funziona: sui
luoghi, i paesi, le citta, I’ acqua, lamusica, la scienza. Venitetutti: vi € grande urgenza di rivisitarei luoghi e
le espressioni comuni e rovesciarneil significato, se ancora vogliamo mantenere apertala scommessa di
comprendere quel che ci staintorno e le sue mutazioni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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