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Proprio mentre si svolgono gli esami di maturitA , [4??Invalsi, dopo aver visionato insieme alla??Accademia
della Crusca un campione di circa 500 temi svolti durante |&??esame di stato del 2008/9, ci informa che
sostanzialmente la maggior parte dei nostri studenti adolescenti sono semianalfabeti e che molti hanno nulle
o scarse capacitA ortografiche, logiche, argomentative.

Scelgo deliberatamente di non approfondire la questione per non dover sentire i soliti professionisti di scuola
edi culturagiovanile parlare di cose che non conoscono, ricordando atutti dati altrettanto preoccupanti sulla
popolazione adulta di questo paese: scrive De Mauro commentando dati Ocse che 8771 38% della
popolazioneitaianain etA di lavoro ricade in condizioni di analfabetismo, il 33% A" arischio e solo il 19%
conservai livelli minimi di competenze necessarie in societA moderned? (da | nternazionale, 24 giugno
2011).

Se non bastasse ricordo atutti qual A™ il rapporto con la culturadi chi ci governa e cosa stafacendo in questi
giorni con la nuova manovra economica alla scuola pubblica, non contento di averlagiA distrutta. Visto che
piacciono tanto le classifiche: nel 2000 la scuolaitaliana erala prima per qualitA nellaclassifica Ocse, oggi
siamo a tredicesimo posto, su 15.

Continuo a pensare che il vero problema stia atrove, siadi lungadurata e di proporzione e intensitA
vastissime, in una sfera culturale piAt ampia che riguarda una piA! generale &2?economia della??attenzione e
degli affettid? (Y. Citton); di cui i media, eil potere che rappresentano e veicolano, sono i responsabili
principali e dacui poi si riverbera anche nella scuola, dove si metastatizza.
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Detto questo A™ innegabile che esiste un problema con laletturain Italia, che parte dalle famiglie e coinvolge
le scuole. Durante il mio primo incarico di docente in una scuola superiore, nel fatidico settembre 2001, ho
scoperto cheil luogo piAt tranquillo del mio istituto erala biblioteca. Tranquillo non rende &2 dea: era
deserto, e agiudicare dallo stato di conservazione degli arredi, datempo immemore. Chi lavoraa scuola
conosce lamancanza di spazi adeguati al tempo che uno passatrale murainospitali della ex-pubblica
istruzione. Iniziai a utilizzare la biblioteca per rendere meno dure le condizioni del mio pendolarismo, per
preparare lezioni e correggere compiti, ma anche per consumare pasti, riposare, anmortizzare i tempi in
attesa degli impegni pomeridiani. Una certezza mi rendeva sempre piA? audace, arrivando fino al punto di
dormire anche alcune ore pomeridiane sdraiato sul tavolone centrale: la biblioteca erail luogo piAt trascurato
della@??istituto e io ne ero 1&??2unico frequentatore, potevo sparire dalla salainsegnanti per trovare laquietein
un mondo parallelo mentre fuori infuriavano problemi di tutti i giorni &?? lafaticadi costruire relazioni
educative, le schermaglie quotidiane tra colleghi, i recuperi impossibili, le valutazioni quantitative, la
burocrazia punitiva, la moltiplicazione delle procedure inutili e dei discorsi vacui &?? illudendomi come un
uomo medievale che la peste e lafolliami avrebbero risparmiato.



Giravo tragli scaffali impolverati prendendo in mano i libri con lo stesso stupore di Guglielmo da
Baskerville. Agli inizi del Terzo millennio avevo di fronte una biblioteca ferma a venti-trenta anni prima,
come dopo una catastrofe che spinge gli uomini ad abbandonare i luoghi abitati. Libri, cataloghi e schede
erano rimasti ai primi anni ottanta, con un picco massimo di scelte che s fermavaalametA dei settanta, il
1978 a massimo. Ho visto copie infinite di Pavese, Calvino, Silone, Manzoni, Mann, Baudelaire, Hugo,
Scott, Hemingway, Melville, Swift. Opere complete di Marx, Freud, Jung. Molti Nietzsche. E poi De
Beauvoir, Sartre, Fanon, Camus. E poi |a serie completa delle monografie de Il Castoro e i documenti
riprodotti de Le fonti della storia della Nuova Italia, Documenti per laricerca di storia (Bompiani), Letture
storiche di Zanichelli. La Storia da??ltalia Einaudi. Tutti i volumi della Storia della filosofia
dell&a??Abbagnano, editio maior, diverse serie complete delle Garzantine, ed enciclopedie in molti volumi di
storiadelle religioni Utet e decine di altri, volumi fotografici con titoli come Popoli e razze della Terra, o
storie della scienza come Dalla fionda all&??atomo, o L&??universo. Ma anchestoria dell&??Africa,
della??Americalatina, della??Asia. Moltissimi atlanti di tutti i tipi, scatoloni di cartine tematicheinrilievo e
rotoli di carte storiche e planisferi. E storialocale, moltissima, storie dell&??emigrazione remota e prossima.
Interi scaffali dedicati alla Resistenza, con il Battagliae Caamandrei in cima atutto, e le molte pubblicazioni
della??Anpi di tutte le regioni. E poi tantissimi titoli di storia del fascismo e centinaiadi copie della
Costituzione.

Non riesco a descrivere tutto quello che ho trovato, sobbalzando ogni voltanel vedere |A-, adisposizione di
tutti e da tutti dimenticati, libri dai titoli ormal leggendari etutti i classici che chi si occupa professional mente
di culturadovrebbe aver letto o vorrebbe leggere. Non so quanto quel libri fossero veramente usati, quanti li
leggessero, ragazzi e docenti; forse per i primi erano sovradimensionati, di sicuro per i secondi significavano
che studiare e comprendere puA?2 essere anche difficile, ma A" necessario e importante per laformazione, di
chiungque. Quei libri ca??erano, precondizione fondamentale della loro presenza nella vita delle persone e
testimonianza di und??attenzione non comune ai libri e alla cultura da parte di unaistituzione pubblicavivae
pulsante.



In questi giorni ho avuto modo di visitare la vecchia biblioteca scolastica di una scuola media che sta per
essere trasferitain altro locale, per mancanzadi aule, e ho rivisto la stessa identica situazione.
Sostanzialmente gli stessi libri, la stessa scelta, con |a stessa misteriosa implosione a un certo punto.
Sembrava la biblioteca gemelladi quellain cui dormivo, con molta piAt attenzione ai libri per ragazzi. Mi
sono chiesto quante potrebbero essere e biblioteche cosA- nelle scuole italiane. E allora ho pensato aun
paese con una classe docente giovane, idealista, motivata che attraversa gli anni settanta con unaforza e una
passione che ha del miracoloso. Un paese in rapida mutazione, in cui qualcosasi rompe allafine di quel
decennio. Ne ho parlato con colleghi che hanno insegnato in quegli anni e ho raccontato loro le mie
impressioni: sembrano volersi scusare, addolorati di un qualcosa che non si SoNo riusciti a spiegare con
chiarezza allora e acui quasi non pensano piAl. Mi hanno detto che poi A" cambiato tutto, che non ca??erano
piAt soldi, che nessuno comprava piA? libri, nessuno catalogava piA?, nessuno entrava nella biblioteca. Che
ci hanno provato ma sono stati sconfitti.

Primadi |asciare quella??istituto di provincia ho contribuito al ripristino della biblioteca e alla sua
restituzione alla comunitA scolastica, con il coinvolgimento delle classi e con colleghi/e che aspettavano
solo che qualcuno piAt giovane (leggi &??meno stancoa??) rilanciasse |a??iniziativa. La stessa cosafala



professoressa che sta rimettendo a posto la biblioteca della sua scuola media di un quartiere periferico (suele
foto della pagina), con 1&??7idea di utilizzare il patrimonio di strumenti e classici di consultazione e
valorizzare quanto risulta superato e anacronistico in una sezione &??nostal giad??/storia della storiografia.

Posso immaginare che in un momento di forte richiesta di formazione e di grande fermento pedagogico
dalla??industria editoriale potessero provenire, insieme agrandi classici e testi chiave per il rinnovamento e
la diffusione della cultura, anche sintesi ingenue e dozzinai che oggi non reggono piAt di fronte a
cambiamenti teorici e di prospettiva epocali. Eppure non riesco a non commuovermi pensando a quanta
freschezza e speranza ci fosse in quel volumi enciclopedici per ragazzi su cui ho passato intere giornate della
miainfanzia. Le pagine de Il grande libro della storia o de Il grande libro della natura sono forse latraccia
piAt remotadi una privata memoria culturalein cui rintracciare i miei interessi di oggi, passati poi attraverso
molti altri testi, revisioni e decostruzioni. Sono pagine che con le loro immagini dell&??evoluzione ominide e
con le vicende delle grandi civiltA nel tempo volevano rassicurarci e convincerci del fatto che noi non siamo
piAt quegli esseri che tremavano nel buio e si cibavano di carne semicruda e s massacravano a vicenda, ma
siamo quelli che alle fine del libro vanno nello spazio con le loro tute spaziali linde e tecnicamente perfette e
si ritrovano a discutere di pace nel mondo. Pagine che sembrano promettere che qualcosa di diverso e
migliore succederA elo s puA2fareinsieme,

Prima o poi arriva sempre qualcuno, la cui vita un tempo A™ stata salvata dai libri, che vuole salvare una
biblioteca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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