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Il film di Lee Chang-dong Poetry inizia con la visione di alcuni bambini che giocano sulla riva di un fiume e
con la ripresa che successivamente si sposta in unâ??inquadratura aperta sullâ??orizzonte. Lâ??acqua del
fiume viene colta nel suo procedere lento, quasi immobile, predisponendo il nostro sguardo allâ??attesa di
qualcosa che deve sopraggiungere, a un senso di predestinazione che il lento farsi incontro di quelle acque ci
deve rivelare. Il fiume in effetti porterÃ  il cadavere di una giovane di cui non riusciamo a vedere il volto
perchÃ© il corpo Ã¨ riverso a pancia in giÃ¹, come se, dimentico di se stesso e della sua necessitÃ  di
respirare, cercasse di guardare nella profonditÃ  di quelle acque per carpire il segreto del loro scorrere.

 

 

Scopriremo poi che si tratta del cadavere di una ragazza suicida a causa delle violenze sessuali che
sistematicamente da mesi subiva da un gruppo di ragazzi della sua stessa scuola. Uno di questi Ã¨ il nipote
della protagonista del film. I due vivono insieme da soli nella stessa casa. Pur venendo a conoscenza di
quello che il ragazzo ha fatto la donna non riesce mai ad affrontare direttamente con lui il problema.
Continua tuttavia a osservarlo con uno sguardo per noi indecifrabile, forse nel tentativo di immaginarsi come
quella persona davanti ai suoi occhi, quella persona amata, possa essere la stessa ad aver compiuto quei gesti
di violenza. ArriverÃ  anche a mettere una fotografia della ragazza sul tavolo dove il giovane abitualmente
mangia. Ma una volta seduto al tavolo Ã¨ come se quellâ??immagine non esistesse, il ragazzo si limita a
mangiare e a guardare la televisione che non viene mai mostrata. Vediamo cosÃ¬ soltanto il suo sguardo che
osserva un punto per noi indefinito, un orizzonte del tutto vago, uno sguardo capace soltanto di confermare
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che non sente affatto il bisogno di doverci guardare dritto negli occhi.

 

Tutto sembrerebbe precipitare, eppure il film non assumerÃ  mai i toni della tragedia. Neppure quando la
donna scoprirÃ  di essere affetta dallâ??alzheimer. In fondo, quelle parole di uso comune che ogni tanto non
le vengono in mente la fanno soltanto sorridere, cosÃ¬ come quando cercherÃ  il proprio borsellino e le
faranno notare che ce lâ??ha giÃ  in mano. Un certo contrasto tuttavia tra la gravitÃ  dei fatti che il film ci
mostra e lâ??espressione del suo volto, quasi sempre avvolto da una sottile assenza sorridente, ci lascia
leggermente perplessi. Il contrasto si fa ancora piÃ¹ evidente quando deciderÃ  di iscriversi a un corso di
poesia.

 

 

Seduta al banco, come se fosse tornata a scuola, la prima cosa che sente dal poeta-maestro Ã¨ che le poesie si
scrivono imparando a guardare. Di nuovo qualcosa che contrasta con i toni della tragedia, anzichÃ© doversi
accecare, come Edipo, per ricercare lâ??occhio del sapere, lâ??unico in grado di non ingannare e di rivelare la
veritÃ , lei dovrÃ  invece spalancare ancora di piÃ¹ gli occhi, ricercare apertamente quella parte dâ??incanto
che il suo sguardo non Ã¨ stato capace di cogliere proprio perchÃ© si accontentava di quello che giÃ 
sapeva. DovrÃ  soltanto trovare la forza di osservare un attimo in piÃ¹ il mondo che abitualmente la
circonda, senza cercare niente di particolarmente nuovo: guardare e prendere appunti di quello che
semplicemente i suoi occhi hanno avuto la fortuna dâ??incontrare.

 

Il contrasto tra il racconto del film che impietoso volge verso il suo epilogo e la ricerca di un nuovo sguardo
da parte della donna assume ora tutta la sua evidenza. Il film Ã¨ come ci costringesse a tenere un doppio
registro visivo sullâ??unicitÃ  delle immagini che lo compongono. Da una parte la tipica struttura del
racconto il cui vero motivo Ã¨ dirci come andrÃ  a finire, chi vincerÃ  o subirÃ  la sconfitta definitiva,
dallâ??altra la poesia, che pur senza darci alcuna rassicurazione indugia su ciÃ² che Ã¨ accaduto perchÃ©
non possa svanire come se non fosse mai stato. La donna infatti, mentre prende appunti trascrivendo
letteralmente il dettaglio che emerge ai suoi occhi, ripercorrerÃ  alcuni luoghi dove lo sguardo della ragazza
suicida si deve essere in qualche modo posato: il laboratorio di chimica dove veniva violentata, una stanza
della casa dove abitava, il parapetto del ponte da cui si Ã¨ gettata.

 



 

Lâ??ultimo giorno del corso di poesia, pur risultando assente, la donna sarÃ  lâ??unica ad avere portato a
termine il compito che il maestro aveva assegnato a conclusione del lavoro svolto in comune: riuscire a
scrivere una poesia. Sulla cattedra, insieme a un piccolo mazzo di fiori, Ã¨ posato il foglio con la poesia che
la donna ha composto. Il maestro ne promette la lettura, ma in quel momento lâ??inquadratura si sposta,
passando dallâ??aula alla casa vuota della donna. Da lÃ¬, da quello spazio vuoto, la voce fuori campo della
donna inizia a leggere la poesia. Sono versi dedicati alla ragazza suicida. Come se tutti gli appunti presi, in
quel momento di stupore quotidiano per ciÃ² che i suoi occhi vedevano, fossero completamente orientati a
donare ancora una volta, sebbene nel consapevole dolore di un ritardo irreparabile che le stesse parole della
poesia denunciano, uno sguardo a chi non poteva far altro che rivelare la propria assenza.

 

Il momento Ã¨ di unâ??effettiva intensitÃ  poetica. Attraversati dal tono di leggera interrogazione che la
poesia declama, ci sentiamo profondamente toccati nel ripercorrere le immagini dei luoghi dove la donna si
soffermava a prendere i suoi appunti. Sono ora luoghi vuoti, occupati soltanto dal nostro sguardo e dalle
parole della poesia che come in trasparenza si uniscono alla nostra visione. Ci predisponiamo cosÃ¬ alla
conclusione del film, sentendoci colmi di quel momento di profonda commozione. Ma sorprendentemente al
posto della voce della donna subentra nella lettura fuori campo la voce della ragazza: i versi sono ora letti da
lei direttamente in prima persona.

 



 

Rimaniamo interdetti dal fatto di non essere piÃ¹ noi a dover dare, insieme alle parole della donna, uno
sguardo alla ragazza, ma Ã¨ lei che ci restituisce direttamente il proprio sguardo. Disorientati da questa
improvvisa inversione non riusciamo a seguire con attenzione le immagini del film, se non nel momento in
cui vediamo la ragazza ripresa di spalle che si avvia verso il parapetto del ponte da cui si Ã¨ gettata. Con un
fondo dâ??inquietudine, ci predisponiamo a sentire le ultime parole della poesia e ad assistere al suo salto nel
vuoto, invece, ancora una volta messi di fronte alla nostra attitudine al tragico, la ragazza inaspettatamente si
volta verso la telecamera e il primo piano del suo volto riempie lo schermo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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