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La Madonna, dicono, la Bella Signora.

â??QuÃ te bÃ le, ostia!â?¦ Ognuno câ??ha la sua madonna, tutte bugiarde. Anche Treviglio câ??ha la
â??madonna delle lacrimeâ??, no?â?¦ Quale lacrime? Piange sempre, i dÃ¬sâ?¦ Ma quale lacrime?â?•.

Te non credi ai miracoli? â??Ma vaâ??!â?¦ Non esistono i miracoli. Nessuno ha fatto miracoliâ?¦ Quali
miracoli? Vai lÃ  dritto, torni a casa gobboâ?¦ Miracoli un cazzoâ?•.

 

1522, siamo al tempo delle â??guerre dâ??Italiaâ?•, la disputa tra Francesco I e Carlo V: fin qui, giÃ¹, nella
Bassa. Il 28 febbraio lâ??esercito del re di Francia e quello veneziano si portano, il primo dalla Gera
dâ??Adda e dal Cremonese, il secondo dal Bergamasco, a Lodi. In quello stesso giorno, un venerdÃ¬, il
generale Odet de Foix conte di Lautrec, negli anni precedenti vittorioso e sanguinario a Milano, decide di
muovere verso Treviglio. Carlo V imperatore alleato con il pontefice contro Venezia e i Francesi, questi gli
schieramenti in campo. Lautrec Ã¨ adirato con il vicepodestÃ  Landriani, eccessivamente filoimperiale: le
sue guardie sistemate alle porte del borgo hanno ricacciato prima un reparto francese che di passaggio
chiedeva di entrare a Treviglio per ristorarsi, poi un secondo gruppo di soldati Ã¨ stato addirittura preso a
colpi di archibugio.

 

â??Venne pur troppo presto châ??era il giovedÃ¬ grassoâ?• â?? racconta la tradizione â?? â??lâ??infelice
novella della furibonda venuta dei francesi. Dâ??ogni parte in Trevino sâ??udivano stridi, lamenti e rosari
et in somma ognuno sâ??ingegnÃ² di fuggire la furia franceseâ?•.

 

I consoli trevigliesi raccomandano che donne e bambini trovino rifugio nei conventi. Il monastero di
Santâ??Agostino subito si riempie. Presto vengono inviati messaggi a BernabÃ² Visconti, amico dei
Francesi, nella sua residenza di Brignano e al prevosto di Pontirolo, il vicario generale Serbelloni. Entro la
notte entrambi raggiungono Treviglio. Ma Ã¨ tardi. GiÃ  nelle prime ore del mattino lâ??esercito francese Ã¨
alle porte.

 

I consoli escono da Porta Filagno. Scalzi, corda al collo, portano le chiavi di Treviglio. Un ultimo tentativo:
chiedono di risparmiare il borgo, pregano Lautrec di evitare lâ??eccidio, ma inutilmente. Il generale Ã¨
pronto a consumare violenza e vendetta. Neppure Visconti e Serbelloni riescono a trattenerlo. Il vicario torna
senza speranze nella basilica di San Martino, dove si raccoglie altra folla in attesa.
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â??Dovevano distruggere Treviglio, ammazzarli tutti, i dÃ¬s. Mahâ?¦â?•.

â??Quandâ??ecco che stando il cielo sereno alcune donne credettero di sentire abbondanti gocciole
dâ??acquaâ?• â?? continua a tramandarci la leggenda. â??Miracolo! Miracolo!â?• si sente provenire dal
convento di Santâ??Agostino. â??La madÃ²na la piÃ nsâ?•. Lautrec va veloce verso il convento e, testimone
del muro che trasuda, delle lacrime che scaturiscono proprio dagli occhi della vergine, depone elmo e spada
ai piedi dellâ??affresco.

â??Nor qui non posso Ã  sofficienza spiegare lâ??infelice sorte di quegli che allâ??hora vivevano e insieme
anco la nostra. PerchÃ© essi non potessero pubblicare sÃ¬ segnalato miracolo per i troppo duri e lunghi
affanni che dopo gli afflissero. MÃ  hora di siccuro hÃ  grandâ??obbligo questa nostra etÃ  che hÃ  visto
lupi diventar agnelli di ringraziare il cieloâ?•.

 

â??La Madonna presente nella Storiaâ?• â?? proclama con tono ieratico in apertura di omelia un sacerdote dei
nostri giorni â?? â??che soffre ma che intercede. E siamo qui proprio in questo santuario, testimonianza delle
lacrime della madonnaâ?¦ Ã? la mamma che sempre Ã¨ vicino ai suoi figli, in tutti i momenti, specialmente i
piÃ¹ tragici. E queste lacrime della madonna hanno risolto il problema, han salvato Treviglioâ?•.

Ma si sa, câ??Ã¨ chi sta dentro e chi resta fuori dalla chiesa e si muove fra i negozi.

â??Chi crede â?¦ Chi vede, chi provvede? Non si vede una madonna! E giÃ¹ lacrime, Ã¨ sempre cosÃ¬. Vuoi
essere felice e non ce la fai, un miracolo non ce lâ??hai maiâ?¦ Lacrime della madonna. Lacrime amareâ?•.

Lâ??elmo e la spada del generale Odet de Foix conte di Lautrec sono ancora conservati ed esposti nel
santuario dedicato, nel cuore di questo borgo giusto in mezzo alla Lombardia. Questa benedetta cittÃ , oggi:
snodo del traffico ferroviario, allâ??incrocio di piÃ¹ province; pendolarismo estenuante con Milano; ristagno
dellâ??aria inquinata e dei suoi miasmi; due anelli di circonvallazione; cortili del centro ristrutturati ad arte a
fronte di alcune fabbriche distrutte; industria dei trattori che resiste; strano impasto dialettale dalle inflessioni
originali; negozi alla moda per shopping assolutamente superbi.

 

E cosÃ¬ continua in questa cittadina di Tre VillÃ¦ la storia di ognuno, tra il ricordare a metÃ  e il non sapere,
ciascuno stretto tra il credere e il non credere, secondo il codice sfuggente di un destino individuale. Con gli
amici perduti, alcuni per sempre, altri che si sono allontanati da qui in cerca di destini diversi. Intanto, il
sentimento cattolico â?? che in Italia promette sempre bene dettando legge â?? continua a racchiudersi
nellâ??Istituto Salesiano, mentre la cultura francese resta, imprigionata comâ??Ã¨ nellâ??enogastronomia di
lusso del rinomato ristorante San Martino. Entrambi con sguardo puntato sulla circonvallazione interna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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