DOPPIOZERO

W anderlust

Matteo Fagiano

24 Novembre 2011

Fossi un artista contemporaneo, un designer, un artigiano concettual e, sapessi anche solo come farlo,
realizzerei un libro a specchio. Ogni pagina dovrebbe riflettere latuaimmagine, i tuoi occhi che dalle pagine
del libro si guardano attraverso. Nella tua mente 18??effetto sarebbe quello di quando ti trovi in mezzo adue
specchi e la?2immagine si replica all&??infinito e sembra che, laggiA?, in fondo, ti entri dentro.

Una volta ho sentito Paul Auster dire cheil libro A" 1422unico luogo in cui due sconosciuti, 1a?2autore el
|ettore, possono incontrarsi in completaintimitA . Vero Paul, hai ragione, ma ascoltami bene, dedicami un
secondo del tuo tempo, posala penna, guardami. Non pensi anche tu che le parole a cui dai corpo, le storie
che regali a mondo, i personaggi che plasmi, siano tanto tuoi quanto miei? Quando leggi un libro, Paul, A" di
te che stai leggendo, solo di te. Sei tu che cammini trale vie di New Y ork, che voli sulla mongolfieraintorno
a mondo, cherisolvi il caso, che uccidi il drago, che muori al&?2ultima pagina. Sei tu Achab, A” tuo quel
ritratto che invecchia appeso al muro, tua A" la vendetta, Edmond DantA"'s. Non lo vedi |o specchio, caro
Paul? Non lo vedi su ogni pagina? Come una superficie riflessa su te stesso, il riverbero senzavanitA che
gettaluce sulle tue ombre, sulle strade poco illuminate dellatua vita, su quegli angoli di mondo in cui non ti
avventureresti mai, irraggiungibili, se non sulle ali dellafantasia, attraverso lavoce, lapelle, le storie di
gualcun altro.
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Leggevo un libro di Alex Roggero, La corsa del levriero. Alla scoperta delle magnifiche stazioni art dA“co
costruite negli anni Trenta e Quaranta, Alex ha girato |a??America, da Pittsburgh aLos Angeles, sui
Greyhound, gli autobus del levriero, che ogni giorno trasportano migliaia di persone lungo le strade di un
continente che hafatto proprio della strada, del blacktop, il manto nero da??asfalto, il suo mito piAl
profondo. A pagina 115, ho trovato uno specchio, in una parola. In poche righe, sono finalmente riuscito a
dare un nome ad una sensazione che mi accompagna da sempre. Cito le parole di Alex: &??Si chiama
dromomania, la malattia che induce chi ne A" &fflitto a vagabondare senza mai fermarsi, spinto
dalla??abnorme, irrefrenabile impulso di rifuggire ogni sedentarietA . Ma gli americani preferiscono usare
una parola meno arida, una parola splendida e intraducibile, per illustrare questa condizione: A” wanderlust,
termine composto da wander, vagabondare, e lust, ossessione, desideriod?..

Wanderlust. Che meraviglia, ho pensato. Eccola. Per anni ho cercato il modo di spiegare il senso di
irrequietezza, di agitazione, il vorticeinteriore, il richiamo al movimento che mi attanaglia nel profondo
dell&??anima, in acuni momenti dellamiavita. Senza motivo apparente, spesso. Per una vitaintera ho
cercato di dare un nome aquegli ululati nel petto, a quel desiderio irrefrenabile di andare, non importa dove e
come. Solo andare.



E poi, wanderlust. Uno specchio, in una parola. Forse ne farA2 un uso improprio. Cosa ca??entro io, in fondo,
con i vagabondi da??America? Con gli hobo, le highway, il west? Ho solo letto un libro, A" vero. Ma cosa s
puA2 chiedere di piAt ad un libro? Ho dato un nome ad una parte di me che non sapevo come chiamare. Una
parola. E mi dispiace Jack London. Scusami Neal Cassady. Perdonami, se puoi, Jack Kerouac. Maquella
parola A” wander|ust.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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