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Era capitato per caso, una stupidaggine. In austrada sul furgone, diretti in Emilia, ancora prima di arrivare ad
Asti avevamo finito la benzina. Fermi. Sotto il sole, carichi di strumenti e con tutto il viaggio da fare. Io e
Pietro abbiamo scavalcato una rete sul ciglio della Torino-Piacenza e ci siamo incamminati attraverso i
campi, verso lâ??abitato in cerca di carburante lasciando gli altri in attesa a discutere di chi fosse la colpa di
tale idiozia. Dopo aver trovato un distributore, in un piccolo paese sonnolento disteso tra lâ??autostrada e una
statale, con la benzina in una sacca di plastica abbiamo tagliato nuovamente per i campi dirigendoci verso
lâ??autostrada, dove il furgone fermo nella corsia dâ??emergenza ci aspettava un paio di chilometri piÃ¹
indietro.

 

Abbiamo cominciato a camminare al bordo della Torino-Piacenza, un posto dove le distanze mostrano tutta
le relativitÃ  del mezzo che le compie. Il tragitto, molto breve in auto, sembrava lunghissimo. Non passavano
macchine, la strada era vuota. Il sole di fine luglio arroventava lâ??asfalto, lâ??aria tremolava allâ??orizzonte.
Non mi sarebbe mai piÃ¹ capitata unâ??occasione del genere. Ho cominciato a camminare in mezzo
allâ??autostrada. In centro alla corsia, aprendo le braccia, accennando alcuni passi di una danza e
alternandola con salti e qualche segno tracciato nellâ??aria.

 

Quasi non sentivo la voce di Pietro, Â«Cosa fai? Sei impazzito? Torna quiÂ». Pensavo a quel luogo non
calpestato, un posto dove pezzi di metallo e gomma passano a 130 chilometri allâ??ora. Mi sembrava di
essere il visitatore di un mondo parallelo che prova dimensioni inedite. LÃ¬ a rivendicare il diritto della
specie a riconsegnare un suolo non pensato per velocitÃ  umane alla portata di gambe e piedi. Quasi come se
con quel camminare, incerto, lento e solenne, potessi cancellare le tonnellate di asfalto e i centinaia di
migliaia di chilometri che ricoprono la Terra, prima di perdersi nel mare, e rendere quel posto abitato e reale.

 

In quella manciata di minuti di camminata nel nulla, non saprei quanto e per quale distanza, sono stato
semplicemente i miei passi sulla strada; il battito del mio cuore era lo stesso pulsare del sole e il mio sguardo
era quello degli uccelli in volo. Senza sopra e sotto prima e dopo, soggetto e cosa, qualcosa in me ha
ricordato distese di boschi popolati di animali mai visti, montagne percorse da ruscelli che si gettavano nel
mare senza fine, cieli lividi su cui danzano bagliori gialli e rossastri come di stelle esplose e poi ricomposte
in altra forma.
Poi il rumore di unâ??ondata di veicoli in arrivo mi ha riportato indietro, nei giorni che si rincorrono e
nellâ??ora in cui lâ??io si puÃ² dire tale. Ho atteso di vedere avvicinarsi il bagliore feroce delle lamiere delle
auto, fino al limite del ragionevole, poi mi sono spostato di nuovo sul ciglio della strada, ancora ridendo.
Dopo poco raggiungemmo il furgone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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