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Non coelum, sed animum mutat

Lamassima da??Orazio il pigro sono anni che 1&??ho apprezzata. Viaggio dentro il mio cranioio,
dall&??epoca della prima operazione a cal otta scoperta e senzé??anestesia (1925). Da quando la grande Palla
A" statainvasa dalle lattine di coca colaete letrovi frai piedi anche nei fiumi ghiacciati del Passaggio a
Nord Ovest, ho smesso di sognare scoperte di 1sole Sconosciute, Monti Analoghi ecc. L&??Avanguardia
italiana poi mi spinge afare solo i brevissimi percorsi necessari allavitadi tutti i giorni, macon gli occhi ben
chiusi: per non subire 18?7aggressione dei cartelli pubblicitari in vana e isterica e ripetitiva ed effimera
trasformazione. Sui monti Sibillini A" sparita persino |4??eco della gran maga e non parliamo delle Dolomiti
e Cortina d&??Ampezzo: |18??oleografia A” entratain tutte le case, via cavo o antenna satellitare. Allasola
parolaturismo, il cancro del nostro secolo (nei due precedenti si potevano ancora sognare, con Melville o
Conrad, deserti marini e approdi esotici), mi si rizzano i capelli sullatesta. Cioran cita Bodidharma, che A”
stato nove anni davanti a un muro bianco a meditare ed era il quinto secolo dopo Cristo; figuriamoci oggi,
non gli basterebbe unavital No, decisamente, inutile laricerca di fantomatiche vie dei Canti e laricerca
da??altri cieli dove non veder piAt nemmeno 1&22ombradei miei simili, perchA© persino la Tebaide la puoi
trovare solo nella Storia: le Tentazioni si sono mangiate Antonio, Gerolamo and company. Dellateoriacheil
Primate, anche quello bipede, superiore per eccellenza, sia una specie migratoriarido di gusto: 18?7l aritA
seppellisce di colpo tutti i Chatwin, i Long, i Fulton e primadi lui Constable e tutti quelli del pionierismo
positivo di anglosassone matrice. Me ne shatto dei loro interessati ragionamenti. Fine.

In queste condizioni di spirito, nel &??79, capito improvvisamente e per caso davanti agrandi architetture
silenziose: altissime torri di decantazione, un intrico indescrivibile di tubi di tutte le dimensioni, piramidi di
legna segata sormontate da dinosauri di ferro, serbatoi, forni, ecc. Chiusain unavalle morenica, a 25 km da
Milano, nel centro dellafrenetica Pianura Padana, 18?7ex Cartiera Vita-Mayer abbandonata dall&??oggi al
domani dai duemila opera che la popolavano, iniziavala suamarciainesorabile verso il Silenzio. Davanti ai
miei occhi scorrevalento un vero e proprio deserto artificiale. Erail cronotopo, la Fine della Strada: quattro
chilometri quadrati di morchia di macchina, acqua ad alta concentrazione di Idrocarburi fossili, cemento
sgretolato, cellulosain decomposizione, F203 (H20)3, solfato di calcio ecc. Emanavano un odore indefinibile
e perfetto.

Daquel giorno sono tornato spessissimo in quel posto: vado a passeggiare, osservo la punta delle mie scarpe,
dimentico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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