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Non coelum, sed animum mutat                                                                                                  
 

La massima dâ??Orazio il pigro sono anni che lâ??ho apprezzata. Viaggio dentro il mio cranio io,
dallâ??epoca della prima operazione a calotta scoperta e senzâ??anestesia (1925). Da quando la grande Palla
Ã¨ stata invasa dalle lattine di coca cola e te le trovi fra i piedi anche nei fiumi ghiacciati del Passaggio a
Nord Ovest, ho smesso di sognare scoperte di Isole Sconosciute, Monti Analoghi ecc. Lâ??Avanguardia
italiana poi mi spinge a fare solo i brevissimi percorsi necessari alla vita di tutti i giorni, ma con gli occhi ben
chiusi: per non subire lâ??aggressione dei cartelli pubblicitari in vana e isterica e ripetitiva ed effimera
trasformazione. Sui monti Sibillini Ã¨ sparita persino lâ??eco della gran maga e non parliamo delle Dolomiti
e Cortina dâ??Ampezzo: lâ??oleografia Ã¨ entrata in tutte le case, via cavo o antenna satellitare. Alla sola
parola turismo, il cancro del nostro secolo (nei due precedenti si potevano ancora sognare, con  Melville o
Conrad, deserti marini e approdi esotici), mi si rizzano i capelli sulla testa. Cioran cita Bodidharma, che Ã¨
stato nove anni davanti a un muro bianco a meditare ed era il quinto secolo dopo Cristo; figuriamoci oggi,
non gli basterebbe una vita! No, decisamente, inutile la ricerca di fantomatiche vie dei Canti e la ricerca
dâ??altri cieli dove non veder piÃ¹ nemmeno lâ??ombra dei miei simili, perchÃ© persino la Tebaide la puoi
trovare solo nella Storia: le Tentazioni si sono mangiate Antonio, Gerolamo and company. Della teoria che il
Primate, anche quello bipede, superiore per eccellenza, sia una specie migratoria rido di gusto: lâ??ilaritÃ 
seppellisce di colpo tutti i Chatwin, i Long, i Fulton e prima di lui Constable e tutti quelli del pionierismo
positivo di anglosassone matrice. Me ne sbatto dei loro interessati ragionamenti. Fine.

 

In queste condizioni di spirito, nel â??79, capito improvvisamente e per caso davanti a grandi architetture
silenziose: altissime torri di decantazione, un intrico indescrivibile di tubi di tutte le dimensioni, piramidi di
legna segata sormontate da dinosauri di ferro, serbatoi, forni, ecc. Chiusa in una valle morenica, a 25 km da
Milano, nel centro della frenetica Pianura Padana, lâ??ex Cartiera Vita-Mayer abbandonata dallâ??oggi al
domani dai duemila operai che la popolavano, iniziava la sua marcia inesorabile verso il Silenzio. Davanti ai
miei occhi scorreva lento un vero e proprio deserto artificiale. Era il cronotopo, la Fine della Strada: quattro
chilometri quadrati di morchia di macchina, acqua ad alta concentrazione di Idrocarburi fossili, cemento
sgretolato, cellulosa in decomposizione, F203 (H20)3, solfato di calcio ecc. Emanavano un odore indefinibile
e perfetto.

 

Da quel giorno sono tornato spessissimo in quel posto: vado a passeggiare, osservo la punta delle mie scarpe,
dimentico.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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