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La narrativa italiana conosce un momento particolare. SarÃ  per via dellâ??aumento vertiginoso delle
pubblicazioni â?? romanzi e racconti â??, sarÃ  forse per lâ??arrivo di una nuova generazione di scrittori,
nata a metÃ  degli anni Settanta, e anche dopo, ma non passa settimana che non escano libri nuovi, e anche
interessanti. Non tutti ovviamente, anche perchÃ© lâ??attuale ritmo editoriale, imposto dalle leggi del
marketing, sollecita anche gli scrittori giÃ  affermati â?? quelli della generazione degli anni Sessanta â?? a
pubblicare un libro ogni anno, o quasi, non sempre con risultati soddisfacenti.

 

In questa massa di opere come orientarsi? Quali libri leggere? Quali no? Chi consiglia a chi? Tutti
interrogativi cui vale la pena di rispondere. Come? Provando ad affidare il compito di leggere e recensire i
libri ad una nuova generazioni di lettori, e soprattutto di lettrici â?? sono le donne a leggere piÃ¹ libri di
narrativa, o piÃ¹ libri in generale, rispetto agli uomini. Ecco allora che inizia con questo primo articolo una
â??rubricaâ?• di recensioni scritte da persone che debuttano in questâ??attivitÃ  portando con sÃ© uno
sguardo che non Ã¨ quello dei critici di professione attivi su quotidiani, settimanali o riviste.

Pezzi non troppo lunghi, da leggere velocemente, ma sempre con una visione attenta e informata del libro
che prendono in esame. Si chiama Italic, dal nome del carattere a stampa: un classico prodotto italiano.

 

 

Comâ??Ã¨ lâ??autore stesso a dire in una pagina del libro, Ã¨ il patchwork la cifra stilistica de Il nome giusto
(Ponte delle Grazie, 2011), lâ??assemblaggio di materiali eterogenei e il desiderio di tenere insieme e dare
forma a quella bellezza nelle cose che egli dice di saper riconoscere.

Gli elementi di cui dispone, la cornice entro cui li inserisce e il filo che li unisce: sono queste le dimensioni
cui guardare per parlare del primo romanzo di Sergio Garufi.

 

La narrazione non Ã¨ lineare, al variare dei registri linguistici corrispondono cambi di scena e di tempi,
frammenti si alternano in maniera scomposta e se soltanto alla fine diviene possibile ricostruire la cronologia
nel suo insieme, non si ha mai la sensazione di smarrirsi. Non vi Ã¨ la volontÃ  di confondere e i salti logici
sono conseguenza dellâ??espediente narrativo. Immaginando di essere morto e consegnato a un limbo che gli
consente, non visto, di frequentare gli spazi della propria esistenza e il procedere delle cose dopo di lui,
Garufi lega il racconto al destino dei propri preziosi libri, venduti uno dopo lâ??altro nella bottega del
rigattiere Lino che li ha ricevuti dopo la sua scomparsa: ricordando un episodio del proprio passato connesso
al testo; seguendo il nuovo acquirente e interrogandosi sulla vita di questi; perdendosi infine nel libro stesso,
nel legame e nellâ??ammirazione che lo lega allo scrittore (come per Foster Wallace e Borges).
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La partecipazione con cui racconta di sÃ© si alterna alla luciditÃ  con cui si giudica, alla delicatezza con cui
esplora le vite degli altri e alla minuzia con cui descrive il valore che le cose hanno per lui (o con cui precisa
quali cose, come quando si sofferma sulla fascinazione per i movimenti circolari).

 

Si avvicendano le donne che lo hanno accompagnato nelle diverse fasi dellâ??esistenza, i cani, i differenti
luoghi â?? Milano prima, lâ??America temporaneamente, e Roma da ultima â?? e i suoi lavori, o, detto
meglio, le diverse modalitÃ  di esercitare lâ??attivitÃ  di arredatore.

Il collante, come per ogni autobiografia, non puÃ² che essere lâ??autore stesso: il modo di guardare alle cose;
lâ??ereditÃ  familiare â?? i conflitti e la separazione dei genitori, il suicidio del padre, la coscienza, tardiva e
violenta, della propria adozione, la distanza dai propri fratelli â??; la passione per lâ??arte e la letteratura che
prende corpo negli innumerevoli riferimenti e nelle scelte linguistiche (abbraccia registri differenti ed esplora
universi lessicali a lui cari, peccando talvolta di una fastidiosa ostentazione).

E, infine, la costante rappresentazione del desiderio di scrivere un libro, di portare a compimento il progetto
che, al protagonista ma non allâ??autore, sempre sfugge.

 

Costruire una narrazione frammentaria Ã¨ forse lâ??unico modo, per lâ??autore, di poter parlare della propria
vita, che manca di quel filo rosso che farebbe sentire meno la frustrazione che attraversa tanto le pagine del
libro quanto il protagonista, sempre teso a fare i conti con la propria inadeguatezza e con la fatica di
affrontare il romanzo â??insopportabilmente verboso e melensoâ?• che cerca di portare a compimento, di
dover misurare la propria inettitudine nelle relazioni, amorose e familiari, di avvertire la necessitÃ  del
â??ricominciare da capoâ?• â?? o di esserne costretto dalle circostanze.

 

La sensazione, scorrendo le pagine, Ã¨ quella di ritrovarti a un tavolo con qualcuno che ha confezionato un
collage di ricchi spunti, e ti porta a perderti su Google guardando le sculture di Mitoraj o cercando parole di
cui ignoravi lâ??esistenza; e ti verrebbe voglia di dirgli che magari alcune frasi stonano per la loro
artificiositÃ , ma che nel complesso si Ã¨ conquistati dalla storia descritta e dal modo in cui Ã¨ narrata, che
riflette quello in cui Ã¨ facile riconoscersi: lâ??impossibilitÃ  di tenere insieme la propria esistenza e il
bisogno di affidare ai libri, agli autori, alla letteratura, il compito di farlo per noi (che sia una costante o una
costante generazionale, questo proprio non so).

 

Non Ã¨ facile capire se la necessitÃ  di liberarsi dal tormento di dover dare forma al proprio libro sia
qualcosa che riguardi il protagonista o lâ??autore: la finzione letteraria dimostra di averci sedotti, la scrittura
del romanzo Ã¨ la sfida da vincere per uscire dallâ??insoddisfazione, ma il finale, con il protagonista che ci
lascia in anticipo e senza il romanzo concluso, non dÃ  risposta - con lâ??ambigua frase: â??a Roma non ero
venuto per Anna o per diventare uno scrittore.Ero venuto a tacermi per iscrittoâ?•.

Ã? soltanto il protagonista che cancella il proprio file Word a parlare, risolvendo cosÃ¬ il rapporto con la
scrittura, o si insinua qui la voce dellâ??autore che dÃ  corpo allâ??autobiografia raccontando il fallimento
del proprio romanzo?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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