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La narrativa italiana conosce un momento particolare. SarA per via della??aumento vertiginoso delle
pubblicazioni 4?2 romanz e racconti 427, sarA forse per |1a??arrivo di una nuova generazione di scrittori,
nata a metA degli anni Settanta, e anche dopo, ma non passa settimana che non escano libri nuovi, e anche
interessanti. Non tutti ovwiamente, anche perchA© 14??attuale ritmo editoriale, imposto dalle leggi del
marketing, sollecita anche gli scrittori giA affermati 4?2 quelli della generazione degli anni Sessanta 4?2 a
pubblicare un libro ogni anno, o quasi, non sempre con risultati soddisfacenti.

In questa massa di opere come orientarsi? Quali libri leggere? Quali no? Chi consiglia a chi? Tuitti
interrogativi cui vale la pena di rispondere. Come? Provando ad affidare il compito di leggere erecensirei
libri ad una nuova generazioni di lettori, e soprattutto di lettrici 42? sono le donne a leggere piAt libri di
narrativa, o piAt libri in generale, rispetto agli uomini. Ecco allora che inizia con questo primo articolo una
a??rubricad?e di recensioni scritte da persone che debuttano in questa??attivitA portando con SA© uno
sguardo che non A" quello dei critici di professione attivi su quotidiani, settimanali o riviste.

Pezzi non troppo lunghi, da leggere vel ocemente, ma sempre con una visione attenta e informata del libro
che prendono in esame. S chiama Italic, dal nome del carattere a stampa: un classico prodotto italiano.

Coma??A" |a2%autore stesso adire in una paginadel libro, A" il patchwork lacifra stilistica de Il nome giusto
(Ponte delle Grazie, 2011), |&??assemblaggio di materiali eterogenei eil desiderio di tenereinsieme e dare
formaa quella bellezza nelle cose che egli dice di saper riconoscere.

Gli elementi di cui dispone, lacornice entro cui li inserisce eil filo cheli unisce: sono queste le dimensioni
Cui guardare per parlare del primo romanzo di Sergio Garufi.

Lanarrazione non A” lineare, a variare dei registri linguistici corrispondono cambi di scena e di tempi,
frammenti si alternano in maniera scomposta e se soltanto allafine diviene possibile ricostruire la cronologia
nel suo insieme, non si hamai la sensazione di smarrirsi. Non vi A" lavolontA di confondere ei salti logici
sono conseguenza dell&a??espediente narrativo. Immaginando di essere morto e consegnato a un limbo che gli
consente, non visto, di frequentare gli spazi della propria esistenza e il procedere delle cose dopo di lui,
Garufi legail racconto al destino dei propri preziosi libri, venduti uno dopo 1&??altro nella bottega del
rigattiere Lino cheli haricevuti dopo la sua scomparsa: ricordando un episodio del proprio passato connesso
al testo; seguendo il nuovo acquirente e interrogandosi sullavita di questi; perdendosi infine nel libro stesso,
nel legame e nella??ammirazione che lo lega allo scrittore (come per Foster Wallace e Borges).
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L a parteci pazione con cui racconta di SA© s alternaallaluciditA con cui si giudica, alla delicatezza con cui
esplorale vite degli altri e allaminuzia con cui descrive il valore che le cose hanno per ui (0 con cui precisa
quali cose, come quando si sofferma sulla fascinazione per i movimenti circolari).

Si avvicendano le donne che lo hanno accompagnato nelle diverse fasi della??esistenza, i cani, i differenti
luoghi &7 Milano prima, |&??Americatemporaneamente, e Roma da ultimaa?? ei suoi lavori, o, detto
meglio, le diverse modalitA di esercitare |&?7attivitA di arredatore.

Il collante, come per ogni autobiografia, non puA2 che essere |4??autore stesso: il modo di guardare alle cose;
|a7%reditA familiare 422 conflitti e la separazione dei genitori, il suicidio del padre, la coscienza, tardiva e
violenta, della propria adozione, la distanza dai propri fratelli 8??; la passione per 1&??arte e la | etteratura che
prende corpo negli innumerevoli riferimenti e nelle scelte linguistiche (abbracciaregistri differenti ed esplora
universi lessicali alui cari, peccando talvolta di unafastidiosa ostentazione).

E, infine, la costante rappresentazione del desiderio di scrivere un libro, di portare a compimento il progetto
che, a protagonista ma non alla??autore, sempre sfugge.

Costruire una narrazione frammentaria A" forse 1a22unico modo, per |42?autore, di poter parlare della propria
vita, che mancadi quel filo rosso che farebbe sentire meno lafrustrazione che attraversa tanto le pagine del
libro quanto il protagonista, sempreteso afarei conti con la propriainadeguatezza e con lafaticadi
affrontare il romanzo &??insopportabilmente verboso e melensoa? che cerca di portare a compimento, di
dover misurare la propriainettitudine nelle relazioni, amorose e familiari, di avvertire lanecessitA del
a??ricominciare da capoa? a?? o di esserne costretto dalle circostanze.

La sensazione, scorrendo le pagine, A" quelladi ritrovarti a un tavolo con qual cuno che ha confezionato un
collage di ricchi spunti, e ti portaa perderti su Google guardando le sculture di Mitorgj o cercando parole di
Ccui ignoravi 1a??esistenza; e ti verrebbe vogliadi dirgli che magari alcune frasi stonano per laloro
artificiositA , mache nel complesso si A" conquistati dalla storia descritta e dal modo in cui A” narrata, che
riflette quello in cui A" facile riconoscersi: 1a22impossibilitA di tenere insieme la propria esistenzaeil
bisogno di affidare ai libri, agli autori, allaletteratura, il compito di farlo per noi (che sia una costante o una
costante generazionale, questo proprio non so).

Non A" facile capire se lanecessitA di liberarsi dal tormento di dover dare formaal proprio libro sia
qualcosa cheriguardi il protagonista o |&??autore: la finzione letteraria dimostra di averci sedotti, la scrittura
del romanzo A" la sfida da vincere per uscire dall&??insoddisfazione, mail finale, con il protagonista che ci
lasciain anticipo e senzail romanzo concluso, non dA risposta- con 14?2ambigua frase: 42?a Roma non ero
venuto per Anna o per diventare uno scrittore.Ero venuto a tacermi per iscrittod?e.

A? soltanto il protagonista che cancellail proprio file Word a parlare, risolvendo cosA- il rapporto con la
scrittura, 0 si insinua qui lavoce della??autore che dA corpo al@??autobiografia raccontando il fallimento
del proprio romanzo?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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