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Tra il gennaio e il febbraio del 1973 nellâ??ambito dei grandi cambiamenti impostati da Franco Basaglia
nel manicomio di Trieste â?? apertura e dissoluzione di quel Lager che era stato sin lÃ¬ â?? nasce un
laboratorio condotto da Giuliano Scabia con lâ??aiuto di varie persone, tra cui Vittorio Basaglia, pittore,
scultore, fratello di Franco. Medici, infermieri, ricoverati si autodefinirono â??artistiâ?• e realizzarono in
gruppo, nel laboratorio P del reparto abbandonato, un gigante di cartapesta ben presto diventato il simbolo
dellâ??apertura del manicomio: Marco Cavallo. Venne gente da tutta Trieste, e anche da fuori, per dare una
mano, discutere, dipingere, disegnare, fotografare, partecipare ai laboratori manuali e alla costruzione del
cavallo azzurro.

 

A muovere tutto câ??era uno degli artisti piÃ¹ importanti della seconda metÃ  del Novecento, scrittore,
teatrante, regista, poeta, poeta, illustratore, attore, e altro ancora: Giuliano Scabia. Portava a Trieste in
quel momento una lunga esperienza compiuta con il teatro di strada, con studenti, attori, musicisti, ma anche
nelle aule. Alla fine di questo esperimento unico nel suo genere in Italia e nel mondo, Scabia pubblicÃ² un
libro nella collana arancione dei Saggi Einaudi. Un libro importante e ricco di vita. Ne scrissero in diversi,
tra cui Umberto Eco in un articolo che qui ripubblichiamo.

Per oltre trentâ??anni il libro non Ã¨ piÃ¹ stato ristampato. Ora, finalmente, esce nuovamente, con altri
documenti e appendici, presso le Edizioni Alphabeta Verlag, diretta da Peppe Dellâ??Acqua, Nico Pitrelli e
Pier Aldo Rovatti.

 

Non solo un omaggio o una memoria lontana, ma anche un modello ancora vitale e vivo di esperienza tra
arte e vita, teatro e arti visive, malattia mentale e espressivitÃ  artistica. E soprattutto un libro che conferma
la forza e lâ??attualitÃ  del lavoro di Giuliano Scabia, uno dei protagonisti di alcune delle esperienze piÃ¹
visionarie di questi ultimi quarantâ??anni, come ha scritto Gianni Celati, autore mitico per eccellenza,
quando di questa peculiaritÃ  si Ã¨ persa, nella cultura italiana, qualsiasi traccia. Un invito a riscoprire
questa esperienza e il suo attore mitico, teatrante e mago, poeta e narratore orale, e per iscritto.

Marco Belpoliti

 

Se guardate i libri italiani sul retro della copertina, in alto o in basso, di solito in verticale, vi trovate una sigla
con dei numeri. Ã? il numero di codice, richiesto dalla legge, serve per le biblioteche e per la presidenza del
consiglio, e insomma dice a che categoria il libro appartiene: se Ã¨ narrativa, filologia romanza, glottologia,
scienze fisiche o scienze morali. Quando in una casa editrice non si sa bene che numero di codice assegnare a
un libro nuovo, Ã¨ un buon segno. Vuole dire che non rientra negli schemi. Dico subito che non mi sono
preso la pena di andare a decifrare la sigla CL 449099 che appare sul retro di Marco Cavallo, un libro a cura
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di Giuliano Scabia, pubblicato da Einaudi. Ho abbastanza esperienza per sapere che nellâ??elenco
ministeriale non câ??Ã¨ una voce che corrisponda ai temi e ai problemi affrontati da Scabia in questo
bellissimo libro.

Se volete Ã¨ la storia di un esperimento di animazione, e per di piÃ¹ in un ospedale psichiatrico. Ma Ã¨
anche un progetto nuovo di teatro. Ed Ã¨ un manuale di comunicazione alternativa. Infine Ã¨ un libro di
estetica, perchÃ© suggerisce cosa potrebbe diventare la pratica artistica in una societÃ  non repressiva.

Giuliano Scabia Ã¨ un uomo di teatro che fa teatro lÃ  dove gli altri non lo fanno. Va in giro per i paesi e fa
muovere la gente. Nel 1972 Ã¨ andato con un gruppo di collaboratori, invitato da Franco Basaglia,
nellâ??ospedale psichiatrico di Trieste. Pittori, registri, fotografi, scrittori, insegnantiâ?¦ Non sapevano bene
quel che avrebbero fatto. Sapevano che non avrebbero mostrato i loro quadri o le loro opere teatrali, ma che
avrebbero cercato di far disegnare, cantare, recitare, scrivere i â??mattiâ?•. Ma si sa, i matti sono matti, per
questo vanno in manicomio, e se scrivono o disegnano fanno delle cose molto individuali, che magari poi
piacciono ai surrealisti: ma farli lavorare insieme, farli riflettere sul loro lavoro, usare quel che avrebbero
fatto per creare situazioni di comunicazione e infine farli uscire dal manicomio per coinvolgere nella loro
attivitÃ  la gente di Trieste, tutto questo non sembrava facile. A prima vista la gente meno normale di tutta la
faccenda erano proprio questi â??normaliâ?• che decidevano di andare a fare arte con i matti.

Come accade con tutti i libri singolari, il riassumerli li ammazza. PerchÃ© il fascino di Marco Cavallo sta
nel racconto a diario, steso giorno per giorno, da quando la troupe si installa in un laboratorio del manicomio,
a quando i vari degenti a poco a poco si avvicinano e cominciano a lavorare, mentre altri resistono, qualcuno
fa ostruzionismo, altri ancora cedono via via, il nucleo di operatori iniziali aumenta, nascono manifesti,
dipinti, giornali murali, ambienti favolosi, e si procede lentamente alla costruzione di un grande pupazzo in
legno e cartapesta, un cavallo. Marco Cavallo, che diventa a poco a poco il simbolo di questa grande festa
liberatoria, in cui accadono cose importanti per lâ??arte e la comunicazione, ma anche cose importanti per la
psichiatria a quanto pare, e individui che sino ad allora erano rimasti chiusi a ogni rapporto dialogico, trovano
una dimensione collettiva e persino si scopre che possono tornare a casa.

EviterÃ² dunque il riassunto e mi soffermerÃ² sulle pagine finali in cui Scabia traccia una lista di sistemi di
comunicazione che sono stati messi in opera durante quellâ??esperienza.

Anzitutto câ??era il laboratorio: uno spazio aperto in cui chiunque potesse entrare e inventare era giÃ  una
dichiarazione. Si parla anche disponendo spazi. Poi câ??erano degli schemi vuoti, delle sorte di canovacci,
che nascevano via via a seconda delle situazioni e sulla base dei quali alcuni potevano cantare delle storie,
altri dipingere dei pannelli, altri ancora improvvisare una recita. La libertÃ  del canovaccio faceva sÃ¬ che lo
spazio fosse continuamente ristrutturabile: trasformare lo spazio in cui si agisce Ã¨ un modo di esprimersi.
Câ??era la storia di Marco Cavallo, asse portante dellâ??intera esperienza, ma in essa si inseriva la presenza
del pupazzo (un Gigante, come tale evocatore di miti, ricordi, fantasie collettive), con la pancia piena di altre
cose; Marco era un pupazzo e una caverna del tesoro e chiunque poteva esprimersi riempendolo di qualcosa.
Câ??erano poi i giornali murali, il volantino quotidiano, i manifesti per la cittÃ . Ma queste erano le forme di
comunicazione piÃ¹ ovvie.

Scabia registra invece, tra le forme di comunicazione che non sembrano tali, le visite di porta in porta:
significava togliere il privilegio ai luoghi deputati della comunicazione, ed Ã¨ una tecnica che Scabia ha
adottato anche per le esperienze teatrali nei paesi, dove talvolta va a rappresentare una azione in una casa, per
una sola famiglia, in cucina. E câ??erano le lettere, con le quali i degenti spesso comunicavano con gli
operatori, ficcandogliele in tasca, appendendole al muro.

Ma la comunicazione avveniva anche per altre vie. Per esempio i burattini, che devono essere fatti da tutti, e
devono cominciare a parlare e ad agire prima di essere finiti (come Pinocchio), e vengono subito forniti di
una biografia, mentre altri ne cuciono i vestiti; non solo, ma coi burattini si viaggia (come i ventriloqui con il
loro pupazzo) e â??il burattino diventa come una sonda con cui si penetra nello spazio esterno e nel mondo



interioreâ?•. Nel fare queste cose occorrono attrezzi, e gradatamente (specie in un luogo di preoccupata
prudenza come un manicomio) anche le forbici, le seghe, i coltelli, i trapani, diventano strumenti di
comunicazione, giÃ  nel maneggiarli il degente manifestava la propria autonomia, la propria volontÃ 
responsabile di partecipazione. Non parleremo del disegnare, ma Scabia si sofferma anche sulla grandezza
dei fogli a disposizione che, come lo spazio aperto in cui si lavorava, erano giÃ  uno stimolo creativo. E
infine câ??erano le canzoni, e per cantare non era necessario avere un testo prefissato, si improvvisavano
strofe (alcune riportate nel libro sono qualcosa di piÃ¹ di uno sfogo e di una invenzione lÃ¬ per lÃ¬). Ma da
un disegno di poteva passare a un discorso piÃ¹ vasto facendo di quel disegno un ritratto, dove la somiglianza
non Ã¨ necessaria, il disegno diventa ritratto anche perchÃ© ci si scrive sotto il nome del ritrattato, e si
spiega perchÃ© si Ã¨ posta quella correlazione.

I disegni e le lettere legate insieme diventano libri. I libri vengono drammatizzati. Le storie drammatizzate
vengono cantate accompagnate con strumenti di ogni tipo, anche bidoni vuoti, martelli, sedie. O si balla. O si
fanno cortei musicali. O azioni mimiche. O si riempie una sala di oggetti sospesi, sagome di animali
fantastici, fiori, nuvole, e una volta Ã¨ nato un Paradiso Terrestre. Vogliamo continuare? Câ??Ã¨ la
fotografia, il registratore, lâ??uso del corpo, la riscoperta del contatto fisico (la gente si tocca), lâ??assemblea
e infine, come silloge di tutte queste azioni, la festa.

Chi si occupa di insegnamenti non repressivi nelle scuole primarie, di animazione teatrale, di nuove pratiche
creative, avrÃ  riconosciuto molti di questi procedimenti e penserÃ  che la singolaritÃ  dellâ??esperimento di
Scabia stia solo nel fatto che tutto ciÃ² Ã¨ stato fatto con i matti. Ebbene, io trovo che di singolare, in questa
faccenda, ci sia il fatto che lâ??esperimento abbia potuto avvenire solo con i matti. Ma chi sono i matti se noi,
i â??saniâ?•, riusciamo a concepire la comunicazione solo leggendo un giornale scritto da altri, andando al
cinema o a teatro, circolando con tristezza per le mostre dove altri hanno disegnato, scolpito, dipinto,
sedendoci compostamente ai concerti dove altri suonano?

Come ha potuto lâ??esercizio dellâ??inventiva e del gioco diventare una faccenda per specializzati
(considerati dâ??altronde un poâ?? matti), a cui i sani sono ammessi solo come auditori passivi? Come puÃ²
un artista che crede a quello che fa adattarsi a produrre oggetti che altri guarderanno senza sapere come sono
nati, invece di buttarsi in situazioni di partecipazione in cui gli altri imparino a fare gli oggetti con lui? Scabia
si comporta molto correttamente, racconta la storia della sua esperienza, a nome anche dei suoi amici, e non
ne trae commenti troppo metafisici. Ma Ã¨ chiaro che il messaggio finale di Marco Cavallo Ã¨ che i matti
siamo noi.

 

 

Articolo di Umberto Eco pubblicato sul â??Corriere della Seraâ?• il 6 luglio 1976 e ripubblicato
successivamente in: Umberto Eco, â??Dalla periferia dellâ??imperoâ?•, Bompiani, Milano 1977.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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