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Da guando sono un insegnante ho notato che tutti gli adulti, indipendentemente dallaloro professione,
guando parlano di scuola rimuovono costantemente la loro esperienza di studenti, dando giudizi di taglio
vagamente sociologico che magari si appoggiano sullavicendadei loro figli o di adolescenti che conoscono.

Chi non lavora nella scuola — e spesso anche chi ci lavora— ha a che fare con una rappresentazione ideol ogica
dellaredta costruita dai media. Una rappresentazione che dipinge la scuola come il teatro di una catastrofe e
il luogo dellabarbarie, con il preciso compito di servire I’ attacco contro la scuola pubblicain corso da tempo,
di cui i Gelmini, Brunetta, Tremonti hanno scritto solo la pagina piu recente, offensiva e brutale. | problemi
reali vengono sistematicamente ignorati e I’invenzione di presunte emergenze serve per legittimare
provvedimenti, in generetagli di spesa 0 mostruosita burocratiche inconcludenti, che creeranno nuovi
problemi: in questo modo in dieci anni la condizione della scuolaitaliana, e laqualitadellavitaa suo
interno, e peggiorata davvero e sistemati camente.

Il sistema culturale che hanei mediail centro di irradiazione ha rimodellato definitivamente I’ economia degli
affetti e del desiderio di un paio di generazioni; la scuolaé statain parte in una prima fase luogo di resistenza
allareificazione dei rapporti sociali, contro lalogica economicista e contro il nuovo classismo, poi, lasciata
sola, € oggi implosa su se stessa per |o sforzo immane. | docenti, sotto un attacco politico incrociato sono piu
stanchi, invecchiati (s vedal’ eta media) e avolte logorati, mentre i piu giovani sono sistematicamente
precarizzati; per poi essere accusati di essere il problema, come se educare gruppi di adolescenti non fosse di
per sé un lavoro arduo e soprattutto come se ogni altra agenzia di socializzazione non avesse
sistematicamente lavorato contro il modello educativo che trova nel sapere umanistico e scientifico il proprio
vettore principale.

Laculturael’intelligenza non interessano minimamente alla classe dirigente italiana, che al limite se ne
riempie la bocca per promuovere le immagini delle aziende, o in chiave paternalisticae di prestigio per
accreditare gretti localismi e al massimo pubblicizzareil turismo, secondo i cliché di lungo periodo della
culturadi destra, vecchia e nuova. Cosi lafaticadi educare € sistematicamente del egata a una scuola
impotente, impoverita e sempre piu fragile.

Trai tanti libri sul tema e particolarmente significativo Una scuola da rifare (Feltrinelli, 2011) di Giuseppe
Caliceti, maestro di scuola e narratore. Un libro rivolto ai genitori, che pur essendo colpiti direttamente dai
tagli al’ educazione, non sempre hanno presente quanto € in gioco nel berlusconismo e nelle sue ‘ politiche’
rivolte all’istruzione. Del resto la stessafamigliaéal centro di unagrave crisi educativache si avvitaasua
volta con cambiamenti culturali piu vasti e problemi di comunicazione tra generazioni.
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Cdliceti ci fasederetrai banchi delle scuole elementari e ci raccontain episodi divers la scuola da un punto
di vista microfisico; la sua & una fenomenol ogia della vita quotidiana per piccoli apologhi zen, incentrata sul
mondo dei bambini e che individua nuclei didattici e politici, i quali, colti nel vissuto ‘segreto’ dei nostri
figli, acquistano una potenza paradigmatica e oltremodo significativa. || suo sguardo sul mondo dell’ infanzia
mostrain modo piu chiaro e diretto di tanti discorsi teorici i nodi problematici della nostrascuolaeleloro
cause.

Il libro contiene anche un manifesto per una verarinascita della scuola che affonda le sue radici nel meglio
dellatradizione pedagogicaitaliana. “La scuola che vogliamo &: laica, gratuita, libera, solidale; in cui s sta
bene insieme; che aiuti i nostri figli a diventare adulti felici e responsabili; sullaquale lo Stato sappia
investire come unarisorsa; che valuti I’ apprendimento, ma che tenga conto anche delle emozioni; in cui i
nostri figli imparino alavorare insieme; proiettata verso il futuro; basata sul metodo delle domande e della
ricerca; in cui i docenti siano preparati e si ricordino di essere stati bambini. Vogliamo una scuola senza
pauradi sbagliare e senza fretta: neppure di diventare grandi”. Quanto segue € una conversazione a distanza
con |’ autore.

Nel tuo libro mostri quanto di falso, ideologico e propagandistico ci sia nel ritorno a una mitica scuola del
bei vecchi tempi, i cui simboli sono il maestro unico e il grembiulino. Viceversa spieghi in modo semplice le
ragioni della qualita della scuola pubblica italiana, prima delle riforme che avrebbero dovuto migliorarla...

Esatto. Penso infatti ci siastato in questi tre anni una narrazione bugiarda da parte del governo di quanto
successo a scuola; d atra parte, affermare che con tagli afondi e docenti, tagli epocali, la qualita della scuola
potesse migliorare, era senza dubbio una cosaimpossibile. L’ ideologia del ritorno al passato come modello
per il futuro della scuola ha avuto buon gioco sui genitori degli alunni di oggi perché falevasul loro ricordo
dell’infanzia, che pero & molto diversadall’infanzia di oggi. E un modello vecchio, anacronistico, classista,
poco solidale verso chi ha piu difficolta di apprendimento: e oggi, i bambini che hanno difficoltadi questo
tipo sono tanti e spesso sono anchei nostri figli, non solo quelli degli atri. Unavolta un mio alunno mi ha
detto che I’infanzia & quando un adulto s ricorda di essere stato bambino; non credo ci sia una definizione
piu efficace per esprimere cio che per noi adulti e effettivamente I’ infanzia; per i bambini, per chi lasta
vivendo, invece, e tutt’atro, di tutt’ altra consistenza: I’ esistenza qui e ora, non un ricordo.

Mi & piaciuta molto |a parte sulla valutazione e il modo in cui dai i voti. E un tema delicato anche nella
scuola superiore. Colpisce |’ attenzione per il mondo dei bambini e la tua denuncia dell’ adultizzazione
precoce a cui sono sottoposti, che spesso sono i genitori per primi ad auspicare. A questa si collegano lo
spirito competitivo e |’ ossessione della misurabilita.

In Occidente ci diamo molte arie per come trattiamo i bambini, in famiglia e a scuola, ma penso che ci sia
ancora molta strada dafare. Il fatto &€ che il minore € visto — e lo dice anche la parola‘ minore’ rispetto aun
presunto maggiore — come un soggetto non ancora politico, come un progetto di adulto, un prototipo. E non
come una personain fase di crescita. Una persona a tutti gli effetti. Questo comporta tutta una serie di
miserie. lo invece, come del resto I’inventore degli asili piu belli del mondo, Loris Maaguzzi, credo chei
bambini siano portatori di una cultura altra, autonoma, completa, che sarebbe utile, in termini evolutivi e
politici, anche per i genitori, per gli adulti.

A proposito di voti e di valutazione: credo ci si debba andare piano, con delicatezza, quando si valuta chi e
ancora al’inizio o, comunque, al’interno di un processo educativo e di apprendimento, perchéil giudizio



dell’ adulto, specie se negativo, incide pesantemente sul processo stesso e puod creare danni enormi nei
bambini e nei ragazzi.

Affronti un discorso molto interessante sulla gestione del tempo, ormai congestionato e pieno di impegni
anche per i piu piccoli, laddove invece tempi apparentemente morti e poco produttivi sono momenti preziosi
per la vita di un gruppo; allo stesso modo una certa solitudine interiore, I’ozio ricreativo e la lentezza,
importanti per la formazione dell’ individuo sono scomparsi dalla vita dei ragazz, che € ormai un flusso
ininterrotto di informazioni e immagini. Penso a quando racconti del giorno in cui avete guardato la neve
cadere...

Il gruppo per me il luogo principe dell’ educazione partecipata: piccolo o grande gruppo che sia. Parlarein
gruppo, per esempio, non é facile per i bambini: in unaclasse di 25 aunni, parli una o due volte ogni 25 volte
che ascolti gli altri; generalmente, € qualcosa che per un bambino — ma anche per tanti giovani adulti o adulti
—eassal difficile, quasi impossibile, se non sei stato educato afarlo. Tra gruppo e momento individuale non
' & contraddizione, proprio perché parlare in gruppo significa essenzialmente ascoltare. E |’ ascolto € degli
altri maanche di se stessi. Poi ¢’ 1’ atro problema del tempo libero dei bambini, e qui intendo tempo libero
come tempo senza adulti, che ormai pare scomparso dall’infanzia e invece deve essere recuperato perché e
fondamentale per promuovere |’ autonomiadi chi sta crescendo. Invece si tende ariempire di impegni

continui i bambini, anche se sono impegni privi di senso e divertimento. Ricordiamoci le parole di Rodari:
per sviluppare la creativita occorre anche che un bambino ogni tanto sia solo e si annoi.

Educazione al consumo e alla televisione sono obiettivi prioritari di una didattica che non sia aliena dal
mondo reale. E importante che questo avvenga alle elementari, e lo dico da insegnante di liceo che s
rapporta con ragazzi e ragazze il cui immaginario € quasi completamente colonizzato e sovradeterminato in
Senso consumistico, edonista e individualista.

L’ immaginario dei bambini fino agli anni ‘70 erain mano alla Chiesa, ameno in Italia. Poi e stato
lentamente colonizzato dalla televisione. Penso sia necessario e urgente, come scrivo anche nel libro,
introdurre come materiadi scuolalaletturaelo studio dei media. E questo ancor primadi tante altre materie
che oggi sono alla moda e sembra siano pit importanti: informatica o religione, inglese o altro.

Occorre tornare a spiegare bene agli studenti, ma anche ai loro genitori, che tra apprendere e informare e/o

convincere afare qualcosa, per esempio comprare un prodotto o pensarlain un certo modo, ¢’ € una grande
differenza. Mi colpisce sempre pensare alla grande quantita di soldi che il mercato spende per convincere e
alle somme sempre piu esigue e esangui destinate a educare e istruire: non credo sia un caso.

Un’altra cosa che sottolinel e 1’ attenzione rivolta all’imparare aimparare, al lavoro di gruppo e alle
relazioni affettive, come precondizione per ogni compito cognitivo anche elementare. S tratta di un’ esigenza
sempre piu attuale, al di 1a delle retoriche globalizzanti legate al discorso sulla formazione permanente.

Certo. E, sottolineo, non solo quando gli studenti sono bambini, sono piccoli. Perché ¢’ é questa leggenda: che
I"'importanza dell’ affettivita e delle relazioni affettive siano fondamentali solo nella scuola primarig; in reata



sono sempre fondamentali. E hanno a che fare col rapporto docente-studente e studente-docente: € quelloil
punto centrale di ogni rapporto educativo. Penso che a questo proposito siano molte le lacune dei docenti.
Anche se non é tutta colpaloro. Il nostro sistema formativo e vecchio: prevede che basti conoscere e magari
amare una materia, per saperlainsegnare, come dicono Mastrocola e Gelmini. In realta occorre sempre
partire dalla didattica e della pedagogia. Se non si parte di i, non si sta parlando di educazione, di scuola, ma
di altre cose.

Nei tuoi allievi vedo un’ anticipazione della societa italiana del futuro; e anche dell’ istruzione superiore alla
quale sempre piu figli di migranti accedono, con conseguenze rilevanti, ma sostanzal mente ignorate, su
programmi e canoni culturali. Dici chiaramente che i bambini non sono razzisti e che la scuola pubblica eil
vero centro della multiculturalita.

Ringrazio molto Girolamo De Michele, autore di La scuola é di tutti, per labellarecensione su “ Carmilla” a
mio Una scuola darifare perché credo sia stato fino ad oral’ unico ad aver colto un aspetto per me decisivo
di questo mio ultimo libro: il fatto che parlando della scuola parlassi anche della societa italiana. Anche se
penso che nella scuola primaria, si rispecchi ancora la parte migliore della nostra societa. Spesso noi docenti,
in questi anni, ci siamo trovati ad insegnare valori e contenuti esattamente opposti a quelli dei politici e dei
rappresentati del governo: pensiamo alla questione immigrazione. 1l fatto € chei valori costituzionali sono
stati messi in discussione da questo governo in piu casi. Molti docenti si sono trovati spiazzati. Non sanno
piu achi dar retta. Mala cosa piu grave e stato |’ attacco frontale e violento nel confronti della scuola
pubblica, che il cuore di qualsiasi democrazia. Al ministero dell’ Istruzione, a parteil burattino Gelmini,
abbiamo avuto “saggi” come Vittadini, gran capo di Comunione e Liberazione e fondatore della Compagnia
delle Opere: gente che é contro la scuola pubblica e afavore delle private, che vive proprio come unaroba
privata. Gelmini ha gridato mille volte “vivail merito”, “premiamo il merito”, ma ha fatto esattamente

I’ opposto con la sua controriforma: hatolto alle scuole pubbliche italiane che i dati Ocse-Pisa del 2007
reputavano migliori delle private; e lascuola primariaitaliana dal 2008 a oggi € scesadal primo al
tredicesimo posto in Europa. Di che merito parla? Tutte falsita.

Un tema sottotraccia nelle storie che racconti € la gestione del potere e il rapporto con |’ autorita che tu
stesso incarni agli occhi dei bambini e con il quale sembri avere un rapporto ambivalente. E qualcosa che
riguardail ruolo di ogni docente—mi ci riconosco —I’inevitabile ‘politicitd’ della scuola e piu in generedi
ogni relazione sociale.

Il ruolo di un docente all’interno della scuola é da sempre delicato. 1o credo che debba essere
fondamentalmente di mediatore e ascoltatore dei bambini, di gestore il piu possibile dei gruppi, di
osservatore. E una sorta di antropologo che fala spolamille volte ogni giorno trail mondo degli adulti eil
suo, trala suainfanzia e adolescenza di un tempo e I’ oggi. Non si tratta di ambivalenza, madi equilibrio.

Infine, nel tuo discorso ¢’ eil richiamo a non dimenticare o * sguardo bambino’, dei bambini di oggi ma
innanztutto dei bambini che tutti siamo stati. Uno sguardo che potrebbe essere un buon antidoto al peggio
portato dalla trasformazone antropologica che ha investito il contemporaneo.



S, credo che oggi si tenda a negare il bambino che siamo stati. || bambino € visto solo come tappa, tutto &
proiettato, come d’ altra parte sempre accaduto, sull’ adulto. Invece € fondamentale, per un docente ma anche
per un semplice genitore, per qualsiasi adulto, insomma, mantenere un rapporto aperto con il proprio passato,
lapropriastoria, il proprio essere stato bambino. Perché cambialo stesso modo di essere adulti. In meglio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

