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Da quando sono un insegnante ho notato che tutti gli adulti, indipendentemente dalla loro professione,
quando parlano di scuola rimuovono costantemente la loro esperienza di studenti, dando giudizi di taglio
vagamente sociologico che magari si appoggiano sulla vicenda dei loro figli o di adolescenti che conoscono.

Chi non lavora nella scuola â?? e spesso anche chi ci lavora â?? ha a che fare con una rappresentazione
ideologica della realtÃ  costruita dai media. Una rappresentazione che dipinge la scuola come il teatro di una
catastrofe e il luogo della barbarie, con il preciso compito di servire lâ??attacco contro la scuola pubblica in
corso da tempo, di cui i Gelmini, Brunetta, Tremonti hanno scritto solo la pagina piÃ¹ recente, offensiva e
brutale. I problemi reali vengono sistematicamente ignorati e lâ??invenzione di presunte emergenze serve per
legittimare provvedimenti, in genere tagli di spesa o mostruositÃ  burocratiche inconcludenti, che creeranno
nuovi problemi: in questo modo in dieci anni la condizione della scuola italiana, e la qualitÃ  della vita al suo
interno, Ã¨ peggiorata davvero e sistematicamente.

Il sistema culturale che ha nei media il centro di irradiazione ha rimodellato definitivamente lâ??economia
degli affetti e del desiderio di un paio di generazioni; la scuola Ã¨ stata in parte in una prima fase luogo di
resistenza alla reificazione dei rapporti sociali, contro la logica economicista e contro il nuovo classismo, poi,
lasciata sola, Ã¨ oggi implosa su se stessa per lo sforzo immane. I docenti, sotto un attacco politico incrociato
sono piÃ¹ stanchi, invecchiati (si veda lâ??etÃ  media) e a volte logorati, mentre i piÃ¹ giovani sono
sistematicamente precarizzati; per poi essere accusati di essere il problema, come se educare gruppi di
adolescenti non fosse di per sÃ© un lavoro arduo e soprattutto come se ogni altra agenzia di socializzazione
non avesse sistematicamente lavorato contro il modello educativo che trova nel sapere umanistico e
scientifico il proprio vettore principale.

La cultura e lâ??intelligenza non interessano minimamente alla classe dirigente italiana, che al limite se ne
riempie la bocca per promuovere le immagini delle aziende, o in chiave paternalistica e di prestigio per
accreditare gretti localismi e al massimo pubblicizzare il turismo, secondo i clichÃ© di lungo periodo della
cultura di destra, vecchia e nuova. CosÃ¬ la fatica di educare Ã¨ sistematicamente delegata a una scuola
impotente, impoverita e sempre piÃ¹ fragile.

 

Tra i tanti libri sul tema Ã¨ particolarmente significativo Una scuola da rifare (Feltrinelli, 2011) di Giuseppe
Caliceti, maestro di scuola e narratore. Un libro rivolto ai genitori, che pur essendo colpiti direttamente dai
tagli allâ??educazione, non sempre hanno presente quanto Ã¨ in gioco nel berlusconismo e nelle sue
â??politicheâ?? rivolte allâ??istruzione. Del resto la stessa famiglia Ã¨ al centro di una grave crisi educativa
che si avvita a sua volta con cambiamenti culturali piÃ¹ vasti e problemi di comunicazione tra generazioni.
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Caliceti ci fa sedere tra i banchi delle scuole elementari e ci racconta in episodi diversi la scuola da un punto
di vista microfisico; la sua Ã¨ una fenomenologia della vita quotidiana per piccoli apologhi zen, incentrata
sul mondo dei bambini e che individua nuclei didattici e politici, i quali, colti nel vissuto â??segretoâ?? dei
nostri figli, acquistano una potenza paradigmatica e oltremodo significativa. Il suo sguardo sul mondo
dellâ??infanzia mostra in modo piÃ¹ chiaro e diretto di tanti discorsi teorici i nodi problematici della nostra
scuola e le loro cause.

Il libro contiene anche un manifesto per una vera rinascita della scuola che affonda le sue radici nel meglio
della tradizione pedagogica italiana. â??La scuola che vogliamo Ã¨: laica, gratuita, libera, solidale; in cui si
sta bene insieme; che aiuti i nostri figli a diventare adulti felici e responsabili; sulla quale lo Stato sappia
investire come una risorsa; che valuti lâ??apprendimento, ma che tenga conto anche delle emozioni; in cui i
nostri figli imparino a lavorare insieme; proiettata verso il futuro; basata sul metodo delle domande e della
ricerca; in cui i docenti siano preparati e si ricordino di essere stati bambini. Vogliamo una scuola senza
paura di sbagliare e senza fretta: neppure di diventare grandiâ?•. Quanto segue Ã¨ una conversazione a
distanza con lâ??autore.

 

Nel tuo libro mostri quanto di falso, ideologico e propagandistico ci sia nel ritorno a una mitica scuola dei
bei vecchi tempi, i cui simboli sono il maestro unico e il grembiulino. Viceversa spieghi in modo semplice le
ragioni della qualitÃ  della scuola pubblica italiana, prima delle riforme che avrebbero dovuto
migliorarlaâ?¦

 

Esatto. Penso infatti ci sia stato in questi tre anni una narrazione bugiarda da parte del governo di quanto Ã¨
successo a scuola; dâ??altra parte, affermare che con tagli a fondi e docenti, tagli epocali, la qualitÃ  della
scuola potesse migliorare, era senza dubbio una cosa impossibile. Lâ??ideologia del ritorno al passato come
modello per il futuro della scuola ha avuto buon gioco sui genitori degli alunni di oggi perchÃ© fa leva sul
loro ricordo dellâ??infanzia, che perÃ² Ã¨ molto diversa dallâ??infanzia di oggi. Ã? un modello vecchio,
anacronistico, classista, poco solidale verso chi ha piÃ¹ difficoltÃ  di apprendimento: e oggi, i bambini che
hanno difficoltÃ  di questo tipo sono tanti e spesso sono anche i nostri figli, non solo quelli degli altri. Una
volta un mio alunno mi ha detto che lâ??infanzia Ã¨ quando un adulto si ricorda di essere stato bambino; non
credo ci sia una definizione piÃ¹ efficace per esprimere ciÃ² che per noi adulti Ã¨ effettivamente
lâ??infanzia; per i bambini, per chi la sta vivendo, invece, Ã¨ tuttâ??altro, di tuttâ??altra consistenza:
lâ??esistenza qui e ora, non un ricordo.

 

Mi Ã¨ piaciuta molto la parte sulla valutazione e il modo in cui dai i voti. Ã? un tema delicato anche nella
scuola superiore. Colpisce lâ??attenzione per il mondo dei bambini e la tua denuncia dellâ??adultizzazione
precoce a cui sono sottoposti, che spesso sono i genitori per primi ad auspicare. A questa si collegano lo
spirito competitivo e lâ??ossessione della misurabilitÃ .

 

In Occidente ci diamo molte arie per come trattiamo i bambini, in famiglia e a scuola, ma penso che ci sia
ancora molta strada da fare. Il fatto Ã¨ che il minore Ã¨ visto â?? e lo dice anche la parola â??minoreâ??
rispetto a un presunto maggiore â?? come un soggetto non ancora politico, come un progetto di adulto, un
prototipo. E non come una persona in fase di crescita. Una persona a tutti gli effetti. Questo comporta tutta
una serie di miserie. Io invece, come del resto lâ??inventore degli asili piÃ¹ belli del mondo, Loris
Malaguzzi, credo che i bambini siano portatori di una cultura altra, autonoma, completa, che sarebbe utile, in
termini evolutivi e politici, anche per i genitori, per gli adulti.



A proposito di voti e di valutazione: credo ci si debba andare piano, con delicatezza, quando si valuta chi Ã¨
ancora allâ??inizio o, comunque, allâ??interno di un processo educativo e di apprendimento, perchÃ© il
giudizio dellâ??adulto, specie se negativo, incide pesantemente sul processo stesso e puÃ² creare danni
enormi nei bambini e nei ragazzi.

 

Affronti un discorso molto interessante sulla gestione del tempo, ormai congestionato e pieno di impegni
anche per i piÃ¹ piccoli, laddove invece tempi apparentemente morti e poco produttivi sono momenti preziosi
per la vita di un gruppo; allo stesso modo una certa solitudine interiore, lâ??ozio ricreativo e la lentezza,
importanti per la formazione dellâ??individuo sono scomparsi dalla vita dei ragazzi, che Ã¨ ormai un flusso
ininterrotto di informazioni e immagini. Penso a quando racconti del giorno in cui avete guardato la neve
cadereâ?¦

 

Il gruppo per me Ã¨ il luogo principe dellâ??educazione partecipata: piccolo o grande gruppo che sia. Parlare
in gruppo, per esempio, non Ã¨ facile per i bambini: in una classe di 25 alunni, parli una o due volte ogni 25
volte che ascolti gli altri; generalmente, Ã¨ qualcosa che per un bambino â?? ma anche per tanti giovani
adulti o adulti â?? Ã¨ assai difficile, quasi impossibile, se non sei stato educato a farlo. Tra gruppo e
momento individuale non câ??Ã¨ contraddizione, proprio perchÃ© parlare in gruppo significa
essenzialmente ascoltare. E lâ??ascolto Ã¨ degli altri ma anche di se stessi. Poi câ??Ã¨ lâ??altro problema del
tempo libero dei bambini, e qui intendo tempo libero come tempo senza adulti, che ormai pare scomparso
dallâ??infanzia e invece deve essere recuperato perchÃ© Ã¨ fondamentale per promuovere lâ??autonomia di
chi sta crescendo. Invece si tende a riempire di impegni continui i bambini, anche se sono impegni privi di
senso e divertimento. Ricordiamoci le parole di Rodari: per sviluppare la creativitÃ  occorre anche che un
bambino ogni tanto sia solo e si annoi.

 

Educazione al consumo e alla televisione sono obiettivi prioritari di una didattica che non sia aliena dal
mondo reale. Ã? importante che questo avvenga alle elementari, e lo dico da insegnante di liceo che si
rapporta con ragazzi e ragazze il cui immaginario Ã¨ quasi completamente colonizzato e sovradeterminato
in senso consumistico, edonista e individualista.

 

Lâ??immaginario dei bambini fino agli anni â??70 era in mano alla Chiesa, almeno in Italia. Poi Ã¨ stato
lentamente colonizzato dalla televisione. Penso sia necessario e urgente, come scrivo anche nel libro,
introdurre come materia di scuola la lettura e lo studio dei media. E questo ancor prima di tante altre materie
che oggi sono alla moda e sembra siano piÃ¹ importanti: informatica o religione, inglese o altro.

Occorre tornare a spiegare bene agli studenti, ma anche ai loro genitori, che tra apprendere e informare e/o
convincere a fare qualcosa, per esempio comprare un prodotto o pensarla in un certo modo, câ??Ã¨ una
grande differenza. Mi colpisce sempre pensare alla grande quantitÃ  di soldi che il mercato spende per
convincere e alle somme sempre piÃ¹ esigue e esangui destinate a educare e istruire: non credo sia un caso.

 

Unâ??altra cosa che sottolinei Ã¨ lâ??attenzione rivolta allâ??imparare a imparare, al lavoro di gruppo e
alle relazioni affettive, come precondizione per ogni compito cognitivo anche elementare. Si tratta di
unâ??esigenza sempre piÃ¹ attuale, al di lÃ  delle retoriche globalizzanti legate al discorso sulla formazione
permanente.



 

Certo. E, sottolineo, non solo quando gli studenti sono bambini, sono piccoli. PerchÃ© câ??Ã¨ questa
leggenda: che lâ??importanza dellâ??affettivitÃ  e delle relazioni affettive siano fondamentali solo nella
scuola primaria; in realtÃ  sono sempre fondamentali. E hanno a che fare col rapporto docente-studente e
studente-docente: Ã¨ quello il punto centrale di ogni rapporto educativo. Penso che a questo proposito siano
molte le lacune dei docenti. Anche se non Ã¨ tutta colpa loro. Il nostro sistema formativo Ã¨ vecchio:
prevede che basti conoscere e magari amare una materia, per saperla insegnare, come dicono Mastrocola e
Gelmini. In realtÃ  occorre sempre partire dalla didattica e della pedagogia. Se non si parte di lÃ¬, non si sta
parlando di educazione, di scuola, ma di altre cose.

 

Nei tuoi allievi vedo unâ??anticipazione della societÃ  italiana del futuro; e anche dellâ??istruzione
superiore alla quale sempre piÃ¹ figli di migranti accedono, con conseguenze rilevanti, ma sostanzialmente
ignorate, su programmi e canoni culturali. Dici chiaramente che i bambini non sono razzisti e che la scuola
pubblica Ã¨ il vero centro della multiculturalitÃ .

 

Ringrazio molto Girolamo De Michele, autore di La scuola Ã¨ di tutti, per la bella recensione su
â??Carmillaâ?• al mio Una scuola da rifare perchÃ© credo sia stato fino ad ora lâ??unico ad aver colto un
aspetto per me decisivo di questo mio ultimo libro: il fatto che parlando della scuola parlassi anche della
societÃ  italiana. Anche se penso che nella scuola primaria, si rispecchi ancora la parte migliore della nostra
societÃ . Spesso noi docenti, in questi anni, ci siamo trovati ad insegnare valori e contenuti esattamente
opposti a quelli dei politici e dei rappresentati del governo: pensiamo alla questione immigrazione. Il fatto Ã¨
che i valori costituzionali sono stati messi in discussione da questo governo in piÃ¹ casi. Molti docenti si
sono trovati spiazzati. Non sanno piÃ¹ a chi dar retta. Ma la cosa piÃ¹ grave Ã¨ stato lâ??attacco frontale e
violento nei confronti della scuola pubblica, che Ã¨ il cuore di qualsiasi democrazia. Al ministero
dellâ??Istruzione, a parte il burattino Gelmini, abbiamo avuto â??saggiâ?• come Vittadini, gran capo dÃ¬
Comunione e Liberazione e fondatore della Compagnia delle Opere: gente che Ã¨ contro la scuola pubblica e
a favore delle private, che vive proprio come una roba privata. Gelmini ha gridato mille volte â??viva il
meritoâ?•, â??premiamo il meritoâ?•, ma ha fatto esattamente lâ??opposto con la sua controriforma: ha tolto
alle scuole pubbliche italiane che i dati Ocse-Pisa del 2007 reputavano migliori delle private; e la scuola
primaria italiana dal 2008 a oggi Ã¨ scesa dal primo al tredicesimo posto in Europa. Di che merito parla?
Tutte falsitÃ .

 

Un tema sottotraccia nelle storie che racconti Ã¨ la gestione del potere e il rapporto con lâ??autoritÃ  che tu
stesso incarni agli occhi dei bambini e con il quale sembri avere un rapporto ambivalente. Ã? qualcosa che
riguarda il ruolo di ogni docente â?? mi ci riconosco â?? lâ??inevitabile â??politicitÃ â?? della scuola e
piÃ¹ in genere di ogni relazione sociale.

 

Il ruolo di un docente allâ??interno della scuola Ã¨ da sempre delicato. Io credo che debba essere
fondamentalmente di mediatore e ascoltatore dei bambini, di gestore il piÃ¹ possibile dei gruppi, di
osservatore. Ã? una sorta di antropologo che fa la spola mille volte ogni giorno tra il mondo degli adulti e il
suo, tra la sua infanzia e adolescenza di un tempo e lâ??oggi. Non si tratta di ambivalenza, ma di equilibrio.

 



Infine, nel tuo discorso câ??Ã¨ il richiamo a non dimenticare lo â??sguardo bambinoâ??, dei bambini di
oggi ma innanzitutto dei bambini che tutti siamo stati. Uno sguardo che potrebbe essere un buon antidoto al
peggio portato dalla trasformazione antropologica che ha investito il contemporaneo.

 

SÃ¬, credo che oggi si tenda a negare il bambino che siamo stati. Il bambino Ã¨ visto solo come tappa, tutto
Ã¨ proiettato, come dâ??altra parte sempre accaduto, sullâ??adulto. Invece Ã¨ fondamentale, per un docente
ma anche per un semplice genitore, per qualsiasi adulto, insomma, mantenere un rapporto aperto con il
proprio passato, la propria storia, il proprio essere stato bambino. PerchÃ© cambia lo stesso modo di essere
adulti. In meglio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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