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Beati coloro che hanno un&??identitA . Che A” come credere in Dio o giurare viscerale fedeltA al luogo in
cui nascono, con forza ne avvertono il senso di appartenenza. Figli di unaterraprecisa, si sentono immigrati,
emigranti, diversi, in un qualunque atro luogo che non sia quello di nascitaidentificandovi il punto del loro
equilibrio psico-fisico. PerchA® il punto da??equilibrio, per loro, A" riconoscersi in un dato punto
geografico. Beato chi se nevae poi torna, come insegnano le antiche narrazioni, secondo unacircolaritA di
percorso, di disegno immaginario di una spirale. Certo che chi tornanon s troverA mai allo stesso punto di
partenza, lui eil luogo sono cambiati insieme. A? [&??andamento circolare del tempo, che vediamo inciso nei
tronchi degli alberi.

Qualcuno ha definito il momento del ritorno come un a??salto di ottavad?e (musicalmente parlando). E
qualcuno, alludendo a questo salto, allude addirittura a unad??altra dimensione, estrema a?? come quella
traversata dal revenant che, se torna araccontare, sa che mai potrA essereinteso. O finirA pazzo, comeil
vecchio marinaio di Coleridge. Lo stesso Coleridge, in un frammento dai suoi Notebooks, scrive: 8??Nessuno
puA2 saltare soprala sua ombra. | poeti saltano soprala morted?e.

A? questo 8??soprassaltod?, questo alludere alla??altrove, il vero luogo da??origine di tutte e creature
viventi. Il tempo, non piA* quello circolare degli antichi nA© quello lineare degli illuministi, vasolo azig
zag o abalzi erimbalzi.

Rilke liquidA2 il problema della??identitA assegnando la sua Heimat alla poesia e dando al resto importanza
secondaria. Fu nomade di lusso, sempre straniero. Comunaue preferA- inventarsi und??aristocrazia, al posto
dellasuafamigliacarnale e del suo luogo di nascita. L&?Ammaginazione, dunque, crea tutte le identitA
desiderate quando, a posto di questaidentitA , si avverte un vuoto, un abisso. Di quanti eteronimi si rivestA-
Pessoa (e non solo lui) per colmare proprio questo vuoto?

E se lamancanzanon si avverte? Del nostro luogo di nascita non ce ne occupiamo NA© preoccupiamo. La
sua storiae ancoradi piAl lasuacronacaci lasciano fondamentalmente indifferenti.

Genovafued A" splendida, sia coi muri scrostati e privadel Porto Antico di Renzo Piano, sia.con i grandi
palazzi restaurati dai soffitti mozzafiato, i nuovi bar coi loro dehors, le nuove trattorie della sua piccolarive
gauche &?2? impensabili solo una decina da??anni fa. Le A" solo cresciutala consapevolezza di essere
veramente un porto da??incrocio tra Oriente e Occidente. Al centro del Mediterraneo.

Ma quante CittA sono punti da??incrocio tra Oriente e Occidente? Sono punti da??incrocio di qualcosa?
Tanti, troppi. | luoghi d&??origine non si contano. 4?2V edo origini dappertuttoa?s 8?7 afferma un amico.
Come dire non ne vedo nessuna, se A” vero quanto afferma Eraclito: &?2L&??0rigine ama nascondersi 8.
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Quando un luogo emoziona, ecco che ci diventafamiliare, sentiamo di possederlo e inglobarlo nellanostra
cosiddetta 77 dentitA &7, che A" molto elastica tanto quanto la memoria.

Solo lamemoria, appena viene attivata, attraverso sentimenti come lanostalgiaeil desiderio, sacrearee
ricreare un luogo e trasformarlo. PerchA® lei A” sempre infedele. MaA™ lasuainfedeltA acostruirelasua
profonditA .

Genova A" quellarimastaimpressa nei miei occhi di bambina. | bambini non vedono i dettagli, vivono di
sensazioni, di percezioni. Lamente emotiva A™ analfabeta e quando si diventa vecchi lei torna a quello stato
infantile, a quella magia dell&??origine, e cancellatutto il resto come insignificante.

A?il vissuto dei primi anni di vita che restain noi come radice da??appartenenza. Origine e centro di noi
stessi. Se abbiamo buona memoria o se, con un atto della volontA , davvero lavogliamo conservare.

Lamemoriavae viene, scava buche, si nasconde e riappare non evocata, si effondein rivoli proprio comeiil
movimento del mare contro la spiaggia.

Questo A” il movimento naturale, come A" movimento naturale il vento e lamusicane A la duplice metafora.

| solenni palazzi che datempo sono stati ridipinti forse adesso assomigliano a quelli visti da Goethe quando,
la primavolta, entrando con la nave, in porto, ne rimase per sempre incantato. Erareale o immaginata quella
Genovatanto fiabesca ed erareale o immaginata quella che A™ ancora rimasta, dalla miainfanzia, visione per
me?

Chi nella??infanzia A” segnato a fuoco da certe visioni diventa una specie di fossile di se stesso: vive in un
tempo astorico, pietrificato (CioA™ encantado), in contraddizione con lamobilitA del mare e del vento chelo



spingono a sciogliersi, ad andarsene, e lo inchiodano all&?%inafferrabilitA del desiderio e dellavisione.

A?|a??inafferrabile legge del cuore e cioA” del ricordare. Per non obbedire a quellalegge occorrerebbe
comportarsi come Ulisse con il canto delle sirene. La cera perA2, sopra gli occhi.

Mare e vento possono interrompere la monotonia di una casa come della vita. La a??calda vitad?e era fuori,
eraquel mare mutevole e quel vento che turbava, stravolgevai nervi, mache insieme davano il ritmo, il
respiro intenso e variabile della vita.

Lasua celebre Ode al vento occidentale Shelley la scrisse non sotto un cielo marino, ma stranamente sulle
rive dell&??Arno, che ne ossigenAz i polmoni ei versi. Un poema oceanico, simile aun Largo, un Andante
con moto.

Thou who didst waken from his summer dreams
The blue Mediterranean, where he lay,

Lulled buy the coil of his crystalline streamsa?|

Chi A" andato sulle tracce di questa enfasi visionaria e sinfonica A” Giuseppe Conte, in particolare nel suo
irripetibile LA??ultimo aprile bianco. E il lericino Angelo Tonelli che, non a caso, abita nel Golfo dei Poeti e
con vers lunghi e ondulanti si cullanel mito di un Mediterraneo in assonanza con 1&a??Egeo, da grecista
appassionato.




| poeti liguri, in genere, furono piAt legati allaloro terra aspra e salina che non alla??elemento marino e
ventoso, mail desiderio che non conosce identitA era comuncue presente: versi asciutti e duri, come questi
di Camillo Sbarbaro (Pianissimo) e di Giorgio Caproni (Srena), sono solidi e frastagliati come gli scogli
selvaggi delle coste e vibranti e misteriosi comei vicoli intricati della cittA .

Sracci di nebbia lenti
e ceneri da??ulivi.
Quasi a credere stenti
chevivi.

(Pianissimo)

LamiacittA dagli amori in salita,
Genova mia di mare tutta scale

e, su dal porto, risucchi di vita
viva fino a raggiungereil crinale
di lamiera dei tettia?]

(Sirena)

Nessun poeta che nasce in &2uoghi di pianurad?s avverte cosA- istintivamente la necessitA di trasmettere
ai propri versi 1a??eco di questo doppio movimento. Di questo andare e venire, cambiare registro, muovere
strofe, accenti, allitterazioni, come se appartenessero a quell&??ariosa e inquieta partitura-tessiturache A |
a??artedella Variazione.

L&??unico vero viaggio che mi sono concessa da poeta nata a Genova a?? dato che per il resto ho obbedito
alamorfologiadellacittA che hale spalle protette dalle colline come le avevo io dalle pareti domestiche 8??
A" stato il tentativo di trasmettere nei versi quello spartito musicale naturale. Mai traduttori tradiscono, si sa.
E la scrittura 82? e ancora di piAt lapoesiad?? A il tradimento stesso, per chi vuole attribuire alla metafora
lasua centrale identitA . Ci si aggiraintorno alla??aria che respiriamo, mai pacificati, e con lei dobbiamo
cercare di increspare e far salpareil foglio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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