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Frai festival che punteggiano quello che dovrebbe essere I’inizio rinvigorente dell’ autunno — ed e invece,
guest’ anno, strascico estenuato dell’ estate — Pordenonelegge si confermaiil piu stimolante perchéil piu

multiprospettico. Non per interdisciplinarita— ché anzi, rispetto a manifestazioni piu giovani e fighette, qui
restalascritturail focus dell’ attenzione —manel senso che il fenomeno letterario lo affrontaapiu livelli e da
molteplici punti di vista.

Conversando un paio di anni fa con CarlaBernini e Luca Nicolini —ideatori della manifestazione-pilotae
rivale, il Festival di Mantova—si conveniva che queste realta spettacolari (e talora sin troppo
spettacolarizzate) hanno un pregio fondamentale: quello di affiancare alle lit-star globalizzate (da Pordenone
sono passati Cunningham e Lansdale, Baricco e laMazzantini — ma anche Bella Achmadulina e Michel
Butor, Naipaul e Y ehoshua, Judith Butler, Jean-Luc Nancy e Carlo Ginzburg, Rorty e Agamben, Sloterdijk e
Zizek ...) le proposte pill ricercate e peregrine. Giovedi sera, per esempio, a centinaia ascoltavano in piazza,
attentissimi, le voci poetiche nuove e stimolanti nonché, e il caso di dire, site-specific —di Antonella
Bukovaz, Pierluigi Cappello e Azzurra D’ Agostino. In questo modo i festival mantengono vivala
circolazione fralivelli culturali e consentono I’incontro di pubblici diversi —facendo si, insomma, che magari
lagroupie di Andrea De Carlo, per shaglio o perché nella sua salanon si trova piu posto, un giorno (che
magari s riveleraper lel decisivo) si imbatta, invece, in Franco Arminio (premiato giovedi per il suo
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Cartoline dai morti, Nottetempo, insieme a Massimo Rizzante per la saggisticae aMilo De Angelis per la
poesia, alla seconda edizione che del Premio Stephen Dedal us — da me coordinato assieme ad Alberto

Casadei e Guido Mazzoni — & stata organizzata appunto in collaborazione con Pordenonelegge). E proprio
questo tipo di cortocircuiti — quella cioe che da qualche anno e invalso definire bibliodiversita — che la
monocultura a bestseller delle mgjors editoriali, invece, ormai non consente piu.

Le grane dell’ editoria: ecco un modo per parlare di |etteratura che non tutti i festival se la sentono di
affrontare. Gli interventi pubblicati da una serie di protagonisti, il mese scorso su queste pagine, non si sono
offerti alla puntura del contraddittorio, con osservatori che potessero far le pulci aquelle di per sé legittime (e
talvoltailluminanti) chiacchiere di bottega. Ma s sa: anche la piu compiaciuta delle autorappresentazioni, se
osservata con attenzione, finisce per rivelare pit di quanto vorrebbe. E stato prezioso, per esempio, un inciso
di Antonio Franchini —intelligente editor della narrativa Mondadori e scrittore notevole lui stesso —il quale
ha osservato come da qual che tempo «si sia andata sviluppando una sorta di critica dell’ editoria che,
l[imitandosi avolte all’ obiettivo di inquadrare le strategie degli editori, altre volte si sostituisce alla critica
letteraria tout court, tanto che capita di leggere critiche agli scrittori che in realta sono primadi tutto critiche
agli editori che li hanno pubblicati».

Diciamo che |’ opinione pubblica dei |ettori — di professione o meno — ha finalmente preso atto che qual cosa,
nella cosiddetta «filiera editoriale», non funziona piu come dovrebbe. E invoca maggiore trasparenza nella
selezione dei titoli, nella gestione degli autori, nell’ organizzazione delle collane e delle strategie
promozionali —a partire dai premi. Mostrano ormai la corda le retoriche della naturalezza, per non dire della
Provvidenza, di dio-Mercato: se qualcuno ci hamai davvero creduto ora, spiacenti, non se le beve piu
nessuno. Non e un caso che proprio le pratiche pit 0 meno etiche dell’ editoria siano a centro del manifesto
TQ (appena pubblicato, finalmente in formaintegrale, sul numero 12 di alfabeta2): dove si legge che quello
in cui viviamo € «un tempo in cui gli editori non scelgono piui bei libri sperando che vendano, mai libri che
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vendono sperando che siano belli». Correggerei il tiro: non si «spera» che quel libri siano belli; oggi, molto
semplicemente, 1o si decide (impressiona per esempio come la scorsa estate |o stesso Franchini abbia voluto
accompagnare con una sua introduzione — nella collana «l capolavori dello Strega» del Sole 24 ore — Non ti
muovere di Margaret Mazzantini: pregiandone la scrittura «densa, corposa, spesso ruvida per aderire alle cose
in modo piu stretto [...]; unalingua pienadi scarti, di soluzioni non canoniche[...] unaforzain qualche
modo esogena, estranea al sistema letterario ufficiale»): nello sforzo, cui nessuno credo abbia obiettato
alcunché, di far coincidere una buonavoltavalore letterario — rel ativisticamente sostenuto indecidibile — e
valore merceologico — considerato, invece, oggettivamente misurabile.
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Fale b

In attesa di unariflessione specificasulladistribuzione libraria, ossiala strozzatura della «filiera» che
davvero mette arepentaglio labibliodiversita (al Teatro Valle occupato, a Roma, € intanto annunciata per
martedi 20 un’ assembl ea-dibattito sulla distribuzione cinematografica), oggi e domani a Pordenonelegge
(entrambe le tornate alle 10, al Convento S. Francesco) e previstal’ edizione-pilota di una manifestazione che
promette di riaccendere una luce da tempo spenta sulla produzione — cioe sulle modalita di scelta ed editing
dei testi. Il titolo € Roland-Scritture emergenti, e S inquadrain un’ esperienza piu vasta che vedrail proprio
numero zero il prossimo 1 ottobre a Milano, nello spazio Assab One: dove ale Scritture emergenti S
affiancheranno autori affermati, dibattiti, mostre e concerti. Gli ideatori sono Giorgio Vasta, che con Il tempo
materiale e Spaesamento s e affermato come uno degli autori piu valenti e consapevoli della sua generazione,
e Marco Peano, sensibile junior editor (pare si dicacosi, ohibd) di una narrativa Einaudi negli ultimi anni

non sempre all’ altezza del suo prestigio. Ecco cosaavverra: sel autori inediti di generazioni diverse (Eleonora
Caruso, Piergianni Curti, Francesca Esposito, Renzo Vinzio, Alessandro Romeo e Michele Lamon) —
selezionati da «bacini di scrittura» diversi (riviste cartacee e on line, scuole di creative writing ecc.) —
discuteranno dei loro lavori con sei editor: Giulio Mozzi (Einaudi Stile Libero), Giulia lchino (Mondadori),
Vincenzo Ostuni (Ponte alle Grazie), Dalia Oggero (Einaudi), Michele Ross (Rizzoli) e NicolaLagioia
(minimum fax). Le persone appena citate sono notoriamente, chi piu chi meno, non solo frale piu attive e
competenti ma anche frale pit sensibili ai valori specifici dellascrittura (al di ladel suo potenziale di
saponettificazione massmercatista, voglio dire); non € un caso che siano aloro volta scrittori tre di loro, cioé
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Mozzi, Ostuni e Lagioia (e gli ultimi due, oltretutto, membri di TQ: Lagioia anzi, insieme proprio aVasta, &
fragli ideatori del movimento). E giustamente i promotori fanno notare che non si parli dell’ emergere di
scrittori bensi di scritture.

Evidente I'inversione di tendenza proposta da Roland. Per come la presenta Vasta, I iniziativa intende
«scrutare i meccanismi che intervengono da un lato nell’immaginare e scrivere un libro, dall’ altro nel
decidere di pubblicarlo o di non pubblicarlo [...]. Se certamente esiste una parte di prass editoriale
concentrata sul “caso” e sul mainstream, sui cosiddetti bestsellers, esiste anche un’ altra parte di lavoro
editoriale, quellache ci sta pit a cuore, per sua natura critica e problematizzante. Esiste un “fare” editoria che
continua ad assumersi |a responsabilita di scelte coraggiose e spiazzanti decidendo di svolgere un ruolo attivo
di regiaculturale». La stessa provenienza eterogenea degli autori preselezionati, se non la garantisce, certo
incoraggial’ idea della bibliodiversita; ma soprattutto e da sottolineare I’ opportunita di dare una dimensione
pubblica, visibile atutti e datutti discutibile, alla dimensione pit intima e delicata del processo editoriale.
Decisivo eil gesto di sottrarre gli autori alle dinamiche tecnocratiche, nelle pretese «oggettive»,

dell’ atteggiamento industriale: per restituirli a quella rischiosa e senza rete, squisitamente intersoggettiva, del
piu alto artigianato. Perché, come e stato detto con paradosso felice, proprio un animus artigianale € 1o
specifico dell’industriadel libro: il quale fasi che ad essaci s dedichi, infatti, con spirito diverso che a
quella delle saponette.

Chi negli ultimi quindici anni abbia seguito il farsi della nostra letteratura pensa subito a un precedente: cioe
aRicercare che — per almeno sei 0 sette edizioni memorabili, dal 1993 della fondazione a Reggio Emilia (e
poi, con minore slancio eil titolo modificato in RicercaBO, a San Lazzaro di Savena) — ha avuto un ruolo
trainante nel presentare e discutere appunto i nuovi scrittori, o le scritture piu problematiche di autori
affermati, prima che quei testi raggiungessero laloro dimensione definitiva, e dunque o stadio della
pubblicazione. Frale decine di narratori poi affermatisi st misero in luce a Ricercare, negli effervescenti anni
Novanta, Aldo Nove e Tiziano Scarpa, Rossana Campo e Vitaliano Trevisan, Mauro Covacich e Laura
Pugno. Fragli ultimissimi exploits, a RicercaBO nel 2007, lo stesso Giorgio Vasta appunto (11 tempo
materiale uscira da minimum fax I’ anno seguente). Proprio lacrisi e la decadenza di Ricercare—si puo dire
0ggi, a posteriori —hanno coinciso con la svolta autoritaria e tecnocratica, il fondamentalismo mercatista
abbracciato dall’industria editoriale.



Fatto stache laformuladi Reggio Emilia (ereditata dai convegni del Gruppo 63 e a sua volta mutuata dal
Gruppo 47 tedesco — ideatori erano stati non a caso Nanni Balestrini e Renato Barilli) eradavvero simile a
guelladi Roland: se non che nel circuito virtuoso fra autori ed editor (i quali erano presenti eccome,
osservatori non sempre silenti; i loro interventi erano anzi, per ovvi motivi, trai piu seguiti: ricordo
benissimo, per esempio, I’incisivita con cui Severino Cesari e Paolo Repetti, avventurosi — allora— corsari di
Stile Libero, parteciparono al dibattito su Paolo Nori e Tommaso Pincio, che di |i a poco decideranno di
pubblicare; scherzando solo un po’, si dicevaallorachei corridoi del Teatro Valle somigliassero aquelli
dell’Hotel Gallia, tradizionale sede del Calciomercato...) si inseriva unaterzaforza, un’interposizione
animosa e tutt’ altro che pacifica: i critici.

Se un appunto ¢’ é da muovere agli ideatori di Roland & proprio quello di aver esclusoi critici dal dibattito di
Pordenone. Ricordo come un anno a Reggio Emilia, credo fosseil 97 o il *98, un’ editor de cuyo nombre no
quiero acordarme, frale piu spregiudicate e considerata allora una vera potenza, con enfasi annunciasse
I"eclissi, una buonavolta, di quellagran rottura di scatole della critica— e dungque un confronto diretto
(nonché, ovviamente, «non ideologico») fraautori e Mercato. Di quell’ editor oggi s’ € quasi persa memoria
(perché appunto e il mercato, baby!), ma quello che appariva allora un suo wishful thinking s’ é rivelata una
profezia precisa, e per me abbastanza terribile, del decennio da alloraintercorso. Perché poi, se esiste un
percorso formativo per i narratori, ¢’ € anche per i critici. E spero non sia solo per spirito di corpo se penso
che anche questo abbia la suaimportanza.

Effetto collaterale di Ricercare fu infatti quello di mettere in contatto i nuovi narratori, e le realta piu vive
dell’ editoriadi ricerca (appunto!), con critici di generazioni diverse, alcuni dei quali magari per laprima
voltasi confrontavano con autori etesti allo stato fluido; altri, alle prime armi, in quella sede si fecero
letteralmente |e ossa. E stato per esempio il mio caso: partecipare aquei lavori, apartire dal ' 95, senz’ atro ha
contribuito in misura decisiva aripensare il mio ruolo come multiprospettico, obliquo e (almeno in qualche



occasione) felicemente impuro: da un lato interprete di testi canonizzati, dall’ altro interlocutore di autori
nuovi — nella convinzione ferma che, senzagli sforzi e gli errori dei secondi, mai avremmo potuto leggere
guelli che oggi consideriamo gli inevitabili trionfi dei primi.

Vasta ha spiegato con duplice suggestione il nome della manifestazione-erede: Assab One, |o spazio
milanese dove Roland presentera come detto il proprio numero zero, «é un’ ex fabbricatipograficaall’interno
dellaquale ¢’ & una specie di meraviglioso monumento industriale, una grande macchinatipografica che s
chiama Roland. Questo mi ha fatto ricordare un brano da un libro di Dubravka UgresSic, Il museo dellaresa
incondizionata, in cui ¢’ é un elefante marino che si chiama anche lui Roland e dentro il quale, ala suamorte,
S scoprono i tanti oggetti eterocliti che negli anni avevaingerito: «anche la scrittura € una specie di enorme
ventre al’interno del quale precipitano elementi diversi chein quello spazio trovano significazione; Roland-
animale a un certo punto entra del tutto fisiologicamente in Roland-macchina, ovvero I’ esperienza
individuale della scrittura si confronta con la pubblicazione, dunque con I’ editoria».

Questaimmagine esprime bene la stoica tenacia, I’ applicazione strenua, |’ onesta intellettuale per certi versi
spaventosa di Giorgio Vasta. Maame il nome Roland favenire in mente, anzitutto, la sua antica Chanson: il
disperato, meraviglioso risuonare del suo corno allarottadi Roncisvalle. A Roland e atutti noi — s sia
scrittori, editori, critici e in generale lettori — s auguradi non essere arrivati a quell’ ultimo, eroico e agonico
richiamo.

(pubblicato su il manifesto di sabato 17 settembre con il titolo Parole artigiane esposte in pubblico)

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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