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Fra i festival che punteggiano quello che dovrebbe essere lâ??inizio rinvigorente dellâ??autunno â?? ed Ã¨
invece, questâ??anno, strascico estenuato dellâ??estate â?? Pordenonelegge si conferma il piÃ¹ stimolante
perchÃ© il piÃ¹ multiprospettico. Non per interdisciplinaritÃ  â?? chÃ© anzi, rispetto a manifestazioni piÃ¹
giovani e fighette, qui resta la scrittura il focus dellâ??attenzione â?? ma nel senso che il fenomeno letterario
lo affronta a piÃ¹ livelli e da molteplici punti di vista.

 

 

Conversando un paio di anni fa con Carla Bernini e Luca Nicolini â?? ideatori della manifestazione-pilota e
rivale, il Festival di Mantova â?? si conveniva che queste realtÃ  spettacolari (e talora sin troppo
spettacolarizzate) hanno un pregio fondamentale: quello di affiancare alle lit-star globalizzate (da Pordenone
sono passati Cunningham e Lansdale, Baricco e la Mazzantini â?? ma anche Bella Achmadulina e Michel
Butor, Naipaul e Yehoshua, Judith Butler, Jean-Luc Nancy e Carlo Ginzburg, Rorty e Agamben, Sloterdijk e
Å½iÅ¾ek â?¦) le proposte piÃ¹ ricercate e peregrine. GiovedÃ¬ sera, per esempio, a centinaia ascoltavano in
piazza, attentissimi, le voci poetiche nuove e stimolanti nonchÃ©, Ã¨ il caso di dire, site-specific â?? di
Antonella Bukovaz, Pierluigi Cappello e Azzurra Dâ??Agostino. In questo modo i festival mantengono viva
la circolazione fra livelli culturali e consentono lâ??incontro di pubblici diversi â?? facendo sÃ¬, insomma,
che magari la groupie di Andrea De Carlo, per sbaglio o perchÃ© nella sua sala non si trova piÃ¹ posto, un
giorno (che magari si rivelerÃ  per lei decisivo) si imbatta, invece, in Franco Arminio (premiato giovedÃ¬
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per il suo Cartoline dai morti, Nottetempo, insieme a Massimo Rizzante per la saggistica e a Milo De
Angelis per la poesia, alla seconda edizione che del Premio Stephen Dedalus â?? da me coordinato assieme
ad Alberto Casadei e Guido Mazzoni â?? Ã¨ stata organizzata appunto in collaborazione con
Pordenonelegge). Ã? proprio questo tipo di cortocircuiti â?? quella cioÃ¨ che da qualche anno Ã¨ invalso
definire bibliodiversitÃ  â?? che la monocultura a bestseller delle majors editoriali, invece, ormai non
consente piÃ¹.

 

 

Le grane dellâ??editoria: ecco un modo per parlare di letteratura che non tutti i festival se la sentono di
affrontare. Gli interventi pubblicati da una serie di protagonisti, il mese scorso su queste pagine, non si sono
offerti alla puntura del contraddittorio, con osservatori che potessero far le pulci a quelle di per sÃ© legittime
(e talvolta illuminanti) chiacchiere di bottega. Ma si sa: anche la piÃ¹ compiaciuta delle autorappresentazioni,
se osservata con attenzione, finisce per rivelare piÃ¹ di quanto vorrebbe. Ã? stato prezioso, per esempio, un
inciso di Antonio Franchini â?? intelligente editor della narrativa Mondadori e scrittore notevole lui stesso
â?? il quale ha osservato come da qualche tempo Â«si sia andata sviluppando una sorta di critica
dellâ??editoria che, limitandosi a volte allâ??obiettivo di inquadrare le strategie degli editori, altre volte si
sostituisce alla critica letteraria tout court, tanto che capita di leggere critiche agli scrittori che in realtÃ  sono
prima di tutto critiche agli editori che li hanno pubblicatiÂ».

 

Diciamo che lâ??opinione pubblica dei lettori â?? di professione o meno â?? ha finalmente preso atto che
qualcosa, nella cosiddetta Â«filiera editorialeÂ», non funziona piÃ¹ come dovrebbe. E invoca maggiore
trasparenza nella selezione dei titoli, nella gestione degli autori, nellâ??organizzazione delle collane e delle
strategie promozionali â?? a partire dai premi. Mostrano ormai la corda le retoriche della naturalezza, per non
dire della Provvidenza, di dio-Mercato: se qualcuno ci ha mai davvero creduto ora, spiacenti, non se le beve
piÃ¹ nessuno. Non Ã¨ un caso che proprio le pratiche piÃ¹ o meno etiche dellâ??editoria siano al centro del
manifesto TQ (appena pubblicato, finalmente in forma integrale, sul numero 12 di alfabeta2): dove si legge
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che quello in cui viviamo Ã¨ Â«un tempo in cui gli editori non scelgono piÃ¹ i bei libri sperando che
vendano, ma i libri che vendono sperando che siano belliÂ». Correggerei il tiro: non si Â«speraÂ» che quei
libri siano belli; oggi, molto semplicemente, lo si decide (impressiona per esempio come la scorsa estate lo
stesso Franchini abbia voluto accompagnare con una sua introduzione â?? nella collana Â«I capolavori dello
StregaÂ» del Sole 24 ore â?? Non ti muovere di Margaret Mazzantini: pregiandone la scrittura Â«densa,
corposa, spesso ruvida per aderire alle cose in modo piÃ¹ stretto [â?¦]; una lingua piena di scarti, di soluzioni
non canoniche [â?¦] una forza in qualche modo esogena, estranea al sistema letterario ufficialeÂ»): nello
sforzo, cui nessuno credo abbia obiettato alcunchÃ©, di far coincidere una buona volta valore letterario â??
relativisticamente sostenuto indecidibile â?? e  valore merceologico  â?? considerato, invece, oggettivamente
misurabile.

 

 

In attesa di una riflessione specifica sulla distribuzione libraria, ossia la strozzatura della Â«filieraÂ» che
davvero mette a repentaglio la bibliodiversitÃ  (al Teatro Valle occupato, a Roma, Ã¨ intanto annunciata per
martedÃ¬ 20 unâ??assemblea-dibattito sulla distribuzione cinematografica), oggi e domani a Pordenonelegge
(entrambe le tornate alle 10, al Convento S. Francesco) Ã¨ prevista lâ??edizione-pilota di una manifestazione
che promette di riaccendere una luce da tempo spenta sulla produzione â?? cioÃ¨ sulle modalitÃ  di scelta ed
editing dei testi. Il titolo Ã¨ Roland-Scritture emergenti, e sâ??inquadra in unâ??esperienza piÃ¹ vasta che
vedrÃ  il proprio numero zero il prossimo 1 ottobre a Milano, nello spazio Assab One: dove alle Scritture
emergenti si affiancheranno autori affermati, dibattiti, mostre e concerti. Gli ideatori sono Giorgio Vasta, che
con Il tempo materiale e Spaesamento sâ??Ã¨ affermato come uno degli autori piÃ¹ valenti e consapevoli
della sua generazione, e Marco Peano, sensibile junior editor (pare si dica cosÃ¬, ohibÃ²) di una narrativa
Einaudi negli ultimi anni non sempre allâ??altezza del suo prestigio. Ecco cosa avverrÃ : sei autori inediti di
generazioni diverse (Eleonora Caruso, Piergianni Curti, Francesca Esposito, Renzo Vinzio, Alessandro
Romeo e Michele Lamon) â?? selezionati da Â«bacini di scritturaÂ» diversi (riviste cartacee e on line, scuole
di creative writing ecc.) â?? discuteranno dei loro lavori con sei editor: Giulio Mozzi (Einaudi Stile Libero),
Giulia Ichino (Mondadori), Vincenzo Ostuni (Ponte alle Grazie), Dalia Oggero (Einaudi), Michele Rossi
(Rizzoli) e Nicola Lagioia (minimum fax). Le persone appena citate sono notoriamente, chi piÃ¹ chi meno,
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non solo fra le piÃ¹ attive e competenti ma anche fra le piÃ¹ sensibili ai valori specifici della scrittura (al di
lÃ  del suo potenziale di saponettificazione massmercatista, voglio dire); non Ã¨ un caso che siano a loro
volta scrittori tre di loro, cioÃ¨ Mozzi, Ostuni e Lagioia (e gli ultimi due, oltretutto, membri di TQ: Lagioia
anzi, insieme proprio a Vasta, Ã¨ fra gli ideatori del movimento). E giustamente i promotori fanno notare che
non si parli dellâ??emergere di scrittori bensÃ¬ di scritture.

 

Evidente lâ??inversione di tendenza proposta da Roland. Per come la presenta Vasta, lâ??iniziativa intende
Â«scrutare i meccanismi che intervengono da un lato nellâ??immaginare e scrivere un libro, dallâ??altro nel
decidere di pubblicarlo o di non pubblicarlo [â?¦]. Se certamente esiste una parte di prassi editoriale
concentrata sul â??casoâ?• e sul mainstream, sui cosiddetti bestsellers, esiste anche unâ??altra parte di lavoro
editoriale, quella che ci sta piÃ¹ a cuore, per sua natura critica e problematizzante. Esiste un â??fareâ?•
editoria che continua ad assumersi la responsabilitÃ  di scelte coraggiose e spiazzanti decidendo di svolgere
un ruolo attivo di regia culturaleÂ».  La stessa provenienza eterogenea degli autori preselezionati, se non la
garantisce, certo incoraggia lâ??idea della bibliodiversitÃ ; ma soprattutto Ã¨ da sottolineare lâ??opportunitÃ 
di dare una dimensione pubblica, visibile a tutti e da tutti discutibile, alla dimensione piÃ¹ intima e delicata
del processo editoriale. Decisivo Ã¨ il gesto di sottrarre gli autori alle dinamiche tecnocratiche, nelle pretese
Â«oggettiveÂ», dellâ??atteggiamento industriale: per restituirli a quella rischiosa e senza rete, squisitamente
intersoggettiva, del piÃ¹ alto artigianato. PerchÃ©, come Ã¨ stato detto con paradosso felice, proprio un
animus artigianale Ã¨ lo specifico dellâ??industria del libro: il quale fa sÃ¬ che ad essa ci si dedichi, infatti,
con spirito diverso che a quella delle saponette.

 

Chi negli ultimi quindici anni abbia seguito il farsi della nostra letteratura pensa subito a un precedente:
cioÃ¨ a Ricercare che â?? per almeno sei o sette edizioni memorabili, dal 1993 della fondazione a Reggio
Emilia (e poi, con minore slancio e il titolo modificato in RicercaBO, a San Lazzaro di Savena) â?? ha avuto
un ruolo trainante nel presentare e discutere appunto i nuovi scrittori, o le scritture piÃ¹ problematiche di
autori affermati, prima che quei testi raggiungessero la loro dimensione definitiva, e dunque lo stadio della
pubblicazione. Fra le decine di narratori poi affermatisi si misero in luce a Ricercare, negli effervescenti anni
Novanta, Aldo Nove e Tiziano Scarpa, Rossana Campo e Vitaliano Trevisan, Mauro Covacich e Laura
Pugno. Fra gli ultimissimi exploits, a RicercaBO nel 2007, lo stesso Giorgio Vasta appunto (Il tempo
materiale uscirÃ  da minimum fax lâ??anno seguente). Proprio la crisi e la decadenza di Ricercare â?? si
puÃ² dire oggi, a posteriori â?? hanno coinciso con la svolta autoritaria e tecnocratica, il fondamentalismo
mercatista abbracciato dallâ??industria editoriale.

 



 

Fatto sta che la formula di Reggio Emilia (ereditata dai convegni del Gruppo 63 e a sua volta mutuata dal
Gruppo 47 tedesco â?? ideatori erano stati non a caso Nanni Balestrini e Renato Barilli) era davvero simile a
quella di Roland: se non che nel circuito virtuoso fra autori ed editor (i quali erano presenti eccome,
osservatori non sempre silenti; i loro interventi erano anzi, per ovvi motivi, tra i piÃ¹ seguiti: ricordo
benissimo, per esempio, lâ??incisivitÃ  con cui Severino Cesari e Paolo Repetti, avventurosi â?? allora â??
corsari di Stile Libero, parteciparono al dibattito su Paolo Nori e Tommaso Pincio, che di lÃ¬ a poco
decideranno di pubblicare; scherzando solo un poâ??, si diceva allora che i corridoi del Teatro Valle
somigliassero a quelli dellâ??Hotel Gallia, tradizionale sede del Calciomercatoâ?¦) si inseriva una terza forza,
unâ??interposizione animosa e tuttâ??altro che pacifica: i critici.

 

Se un appunto câ??Ã¨ da muovere agli ideatori di Roland Ã¨ proprio quello di aver escluso i critici dal
dibattito di Pordenone. Ricordo come un anno a Reggio Emilia, credo fosse il â??97 o il â??98, unâ??editor
de cuyo nombre no quiero acordarme, fra le piÃ¹ spregiudicate e considerata allora una vera potenza, con
enfasi annunciasse lâ??eclissi, una buona volta, di quella gran rottura di scatole della critica â?? e dunque un
confronto diretto (nonchÃ©, ovviamente, Â«non ideologicoÂ») fra autori e Mercato. Di quellâ??editor oggi
sâ??Ã¨ quasi persa memoria (perchÃ© appunto Ã¨ il mercato, baby!), ma quello che appariva allora un suo
wishful thinking sâ??Ã¨ rivelata una profezia precisa, e per me abbastanza terribile, del decennio da allora
intercorso. PerchÃ© poi, se esiste un percorso formativo per i narratori, câ??Ã¨ anche per i critici. E spero
non sia solo per spirito di corpo se penso che anche questo abbia la sua importanza.       

 

Effetto collaterale di Ricercare fu infatti quello di mettere in contatto i nuovi narratori, e le realtÃ  piÃ¹ vive
dellâ??editoria di ricerca (appunto!), con critici di generazioni diverse, alcuni dei quali magari per la prima
volta si confrontavano con autori e testi allo stato fluido; altri, alle prime armi, in quella sede si fecero
letteralmente le ossa. Ã? stato per esempio il mio caso: partecipare a quei lavori, a partire dal â??95,
senzâ??altro ha contribuito in misura decisiva a ripensare il mio ruolo come multiprospettico, obliquo e



(almeno in qualche occasione) felicemente impuro: da un lato interprete di testi canonizzati, dallâ??altro
interlocutore di autori nuovi â?? nella convinzione ferma che, senza gli sforzi e gli errori dei secondi, mai
avremmo potuto leggere quelli che oggi consideriamo gli inevitabili trionfi dei primi.

 

Vasta ha spiegato con duplice suggestione il nome della manifestazione-erede: Assab One, lo spazio
milanese dove Roland presenterÃ  come detto il proprio numero zero, Â«Ã¨ unâ??ex fabbrica tipografica
allâ??interno della quale câ??Ã¨ una specie di meraviglioso monumento industriale, una grande macchina
tipografica che si chiama Roland. Questo mi ha fatto ricordare un brano da un libro di Dubravka UgreÅ¡ic, Il
museo della resa incondizionata, in cui câ??Ã¨ un elefante marino che si chiama anche lui Roland e dentro il
quale, alla sua morte, si scoprono i tanti oggetti eterocliti che negli anni aveva ingerito: Â«anche la scrittura
Ã¨ una specie di enorme ventre allâ??interno del quale precipitano elementi diversi che in quello spazio
trovano significazione; Roland-animale a un certo punto entra del tutto fisiologicamente in Roland-macchina
, ovvero lâ??esperienza individuale della scrittura si confronta con la pubblicazione, dunque con
lâ??editoriaÂ».

 

Questa immagine esprime bene la stoica tenacia, lâ??applicazione strenua, lâ??onestÃ  intellettuale per certi
versi spaventosa di Giorgio Vasta. Ma a me il nome Roland fa venire in mente, anzitutto, la sua antica
Chanson: il disperato, meraviglioso risuonare del suo corno alla rotta di Roncisvalle. A Roland e a tutti noi
â?? si sia scrittori, editori, critici e in generale lettori â??  si augura di non essere arrivati a quellâ??ultimo,
eroico e agonico richiamo.   

 

(pubblicato su il manifesto di sabato 17 settembre con il titolo Parole artigiane esposte in pubblico)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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