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A pochi passi dal red carpet assediato dalle telecamere e dal solito, noioso gossip festivaliero (ma ormai
sembra che ai quotidiani italiani non interessi altro, visto che alcuni si dispensano addirittura dalla??inviare
in laguna un critico degno di questo nome), giace il misconosciuto protagonista di questo festival: A il
cratere che staal posto della??abortito nuovo Palazzo del Cinema, ricoperto da un funereo &?2white
carpeta??, un sudario che nasconde e isola (speriamao!) i resti di amianto scoperti durante gli scavi.
Ingombrante ostacolo agli affannosi percorsi degli spettatori, A" rimasto invisibile ai piA® (solo gli occupanti
del Teatro Marinoni, raggiunti da quelli del Teatro Valle di Roma per azare la voce sulle magagne
dell&??industria culturale, s sono impegnati a strapparne i veli e mostrare la piaga), ma sintomaticamente
presente e tangibile come |&??7immobilismo e la decadenza delle istituzioni culturali italiane. Eppure,
nonostante lacrisi, i blocchi, le polemiche, nonostante gli intoppi logistici, i prevedibili compromess eil
gigantismo di una selezione che sfida ogni sintesi, al suo ottavo e ultimo anno di mandato, Marco MAYAler
(in odore di riconferma) ha saputo tenere degnamente |e redini: quello del Lido A stato questd??anno anche
un cantiere aperto, vivo, attraversato da sussulti e contaminazioni, da sintesi magistrali e sperimentazioni
oblique, affondi taglienti nel presente e felici ricomparse dal passato. E anche da qualche delusione, ma
questo A" da mettere in conto.
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In questa prima puntata ci dedichiamo al concorso principale, popolato di titoli notevoli, masul quale A”
piombato, come una meteora nera e incandescente, il Faust di Alexander Sokurov: una presenza invadente,
debordante, un film che strappa dalla poltrona e conduce inquieto e inarrestabile in territori visuali che solo
gli incubi piA? labirintici possono eguagliare. Si puA2 diffidare delle premesse ideologiche e
dell&??autoritarismo ispirato con cui il registarusso dirige questo sabbaimmaginifico (prologo/conclusione
dellatetralogia sul potere iniziata con Moloch), manon si puA2 negare di essere di fronte a un corpo glorioso
del cinema, che fagocita letteratura, pittura, musica, si dilata e si contrae con oscena bellezza. Ingordo,
puzzolente, il mito di Faust s&??incarna, sprofonda nella materia piAt oscurae s innazane vuoto
dell&??assenza divina, scardinando |a dial ettica dannazi one/redenzione della??opera goethiana, adattandola al
deserto contemporaneo con un road-movie claustrofobico, dove un intellettual e lussurioso e affamato di
senso inganna un povero diavolo, usuraio di anime senzavalore, e si lancia nellafolle corsa che conduce
dall&?2illuminismo al totalitarismo. Male parole mancano: A un Leone feroce, insaziabile, che richiede
tempo per essere digerito.




Fainvece arrossire (con sfumature tricolori) il Gran Premio della Giuria assegnato a Terraferma di
Emanuele Crialese, che dal mondo terragno e insulare del suo popolo siciliano s affaccia a osservare gli
sharchi incrociati di clandestini e turisti aLampedusa (in realtA il nome della??isolanon A~ citato eil film
A" girato aLinosa, maA" un dettaglio). Non si possono disconoscere le buone intenzioni di Crialese, che
confrontalalegge del mare dei pescatori che imbarcano i naufraghi con 18??assurda disumanitA delle leggi
italiane anti-immigrazione, mail suo tentativo di rendere il complesso rapporto frai suoi arcaici personaggi e
larealtA globale cheli investeinciampadi continuo negli schematismi macchiettistici per correre a
conclusioni rassicuranti. Anche un pugno di scene riuscite (nessuno mette in dubbio che Crialese sappia
girare 82?2 del resto A" il primo afarlo pesare) non salvala??insieme del film dai rischi di un estetismo
consolatorio, di un simbolismo cartolinesco: se la distanza storica da cui Nuovomondo raccontava
[&??immigrazione italianain America poteva ancora renderlo tollerabile, il coinvolgimento diretto con
|&27attualitA piAt scottante richiederebbe piAt riflessione e meno compiacimento. Ma perchA© lamentarsi
quando ca??A" 1a22impegno civile e pure le belleimmagini? Agli Affari Interni sono tutti contenti, e
alla??estero anche: perchA© Criadlese A" un made in italy che tira, come Dolce& Gabbana e Tornatore.

Dopo il potente esordio al cinemadi Hunger (assenza ingiustificabile nella distribuzioneitaliana), il video-
artistainglese Steve M cQueen ha accumulato aspettative che Shame stenta a soddisfare del tutto. In unideale
dittico con il primo film, in cui un militante-martire dell&d??l.R.A. usail suo corpo imprigionato come
strumento politico, trovando la proprialibertA in un annichilente sciopero dellafame, lo stesso corpo
mutante di Michael Fassbender viene rimesso in gioco per descrivere |a??alienazione di un trentenne
newyorkese di successo, che fa della propria libertA sessuale una prigione opprimente. Il rigore visivo con
cui McQueen tracciai contorni alla gabbia del benessere pornografico A notevole, mala comparsa della
fragile sorellainnesca reazioni che conducono la sceneggiatura sui binari di un ambiguo percorso di
abiezione/redenzione che non sembra voler andare in fino in fondo. Restail coraggio di aver toccato una
piaga del contemporaneo, latente e difficile da maneggiare. E resta soprattutto un talento visivo aperto su
molti fronti.

Fassbender si sdoppia nelle patologie sessuali (accaparrandosi una meritata Coppa Vol pi) incarnando, in A
Dangerous Method di David Cronenberg, i turbamenti del giovane Carl Gustav Jung, invischiato nel
triangol o affettivo e intellettual e con la paziente-coll ega-amante Sabina Spielrein e col maestro-nemico
Sigmund Freud. Cronenberg sembraintenzionato ad afferrare un nervo maestro della sua patologia
cinematografica: la pulsione di morte, il sesso come cupio dissolvi, che Spielrein sperimentA2 nel proprio
corpo e teorizzA2 in anticipo sullo stesso Freud. Ma anche se a volte riesce ainnestare il suo immaginario
sotto la pelle del film in costume, questo approccio senza schermi non gli giova, cosA- come la piA“ce a cui
s affida, eil confronto trail mistico cristiano Jung e |&??ebreo razionalista Freud scade nei didascalismi, in
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un bignami della cultura novecentesca e del proprio 8??metodoa?s cinematografico.

Gli interni asfittici di altre due piA“ce sono invece congeniai ad altri due maestri come Roman Polanski e
William Friedkin. Il primo ritrovala sua migliore vena claustrofobica con Carnage, che rinchiude in un
appartamento di New Y ork due coppie borghesi, incontratesi per risolvere civilmente unalite frai figli
undicenni, e li osserva spietato abbandonare gradualmente i panni civili in un gioco al massacro che non
risparmia nessuno, tanto i liberal buonisti quanto i cinici carrieristi. Nonostante i luoghi comuni rovesciati del
successo teatrale di Y asmina Reza (Le Dieu du carnage), Polanski confeziona un buon film, che riscattala
prove mediocri del passato recente, mette da??accordo tutti, ma non intasca nulla &?? [&??amico americano
vegliaei criminali ricercati restano a bocca asciutta.

Sempre sui toni del massacro, main robusta salsa pulp, Killer Joe di Friedkin ci tuffalatestanel bidone
umano del white trash, dove il piano per uccidere la madre e riscuoterne |&??assi curazione abbozzato da un
giovane con pusher creditore alle calcagna si va a spappolare miseramente cosA- come ogni legame
familiare che non sia convertibile in denaro. Brandendo una coscia di pollo fritto, il sicario-poliziotto
ingaggiato e non pagato arrivaascioglierei nodi e ariscuotere in pegno la sorella, bella addormentata che
covaun risveglio esplosivo.

Borghese o proletaria, lafamiglia non ne esce granchA© bene, madel resto non A una novitA .

Sicuramente non lo A” per Todd Solondz, che continua a rimestare nello squallore pop della??odiato,
irrinunciabile New Jersey, questa volta ripulendo le stanze da patologie e scabrositA e riempiendole dei
gadget collezionati dal malato terminale della societA occidentale, un inetto Peter Pan che neancheiil
matrimonio con una coetanea depressa, rassegnata a non avere di meglio, potrA salvare dal fallimento
completo: Abe A" il Dark Horse del titolo, il brocco su cui puntare per fare un colpaccio, ma su cui Nessuno
scommetterebbe seriamente un centesimo. Astenendosi dai tratti piA® repellenti per cui A" famigerato (vedi,
almeno, |&??agghiacciante Happiness), Solondz lasciarespirare il suo talento di regista comico, sfondando
verso lafine in un onirismo angosciante e confezionando un ritratto di looser che gronda di un pessimismo
raro anche per la sua opera.
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Una misantropia raggel ante pervade anche il terzo film del greco Y orgos Lanthimos, Alpis (premio Osella
alla sceneggiatura), dove un piccolo gruppo male assortito e in cui vige una??implacabile gerarchia, si lancia,
piAl per deviazione psicotica che per vero business, in una bizzarra e inquietante impresa: sostituire
temporaneamente dei parenti scomparsi, aiutando i familiari aelaborareil lutto attraverso performance fredde
ed esteriorizzate come le prestazioni di una prostituta (o di un attore?). Male barriere di questo gioco alienato
sono labili, e chi non le rispetta viene punito o sprofonda nellafolliadi und??identitA vuota e perpetuamente
scambiabile. La recitazione straniata e un uso notevole della??nquadratura (un campo-controcampo |acerato,
franuchein primo piano e volti fuori fuoco) forniscono la cifrastilistica di questa soffocante vacuitA .
La??acidariflessione sulla dimensione simulacrale che assedia il quotidiano, su unavita che rimuove la
morte, incapace di trovare la propria consistenza se non nella violenza e nella sopraffazione, A” riuscita e
coerente nell&??impedire qualsiasi spiraglio di luce, maforse un po&?? troppo compiaciuta del suo rigore.

Un poa?? piAl di crudeltA ci s sarebbe invece aspettati dalla??esordio allaregiadel fumettista GiPi (Gian
Alfonso Pacinotti), che col pretesto di und??imminente invasione aliena, ci propone |&??apocalisse laicae
irrisolta de La??ultimo terrestre. Senza&??altro GiPi hatrovato unafaccia e un protagonista daricordare,
costruendogli attorno la gabbia di una provincia mostruosamente anonima: volti e spazi cheil suo talento
grafico sacome trattare. Tralo squallido bingo in cui lavora e lo scabro appartamento da cui spialavicina,
anzichA®© i dischi volanti che tutti aspettano, s muove un antieroe nevroticamente bloccato, diviso tralasua
unica amicizia con un transessuale e il fascismo quotidiano dilagante. Ma quando il motivo fantascientifico
(I1&22arrivo degli alieni come giudizio universale) A~ sul punto di deflagrare, il film si perde in una serie di
stereotipie, che dovrebbero tirare le fila, malasciano perplessi e insoddisfatti. Un poa?? piAl di
immaginazione anarchica avrebbe giovato.

Qualche delusi one lalasciaanche Un AOtA© brulant di Philippe Garrel , non certo per il nudo-integrale-che-
non-era-poi-cosA—-integrale di Monica Bellucci (unico argomento che A™ riuscito ad appassionare molti
quotidiani italiani in attesa del festival), ma perchA®© il forte coinvolgimento personale dacui sorgeil
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progetto (la perdita del migliore amico, lamorte del padre) eil sottile gioco generazionale in cui A” presala
famiglia Garrel (trail figlio Louis cheinterpretail ruolo dell&??amico scomparso e il padre Maurice che
appare come un fantasma al suo capezzale) non riesce a bruciare davvero e questo corpo a corpo trafilme
vitas presenta alquanto freddo e incompiuto. Ma scavando sotto la superficie, saturadi un cromatismo in cui
il registasi tuffa gioioso dopo anni di bianco e nero, emerge unatramariccadi spunti (I14??omaggio a
Disprezzo di Godard, il commiato alle rovine dell&??ltalia-CinecittA , che 8?7si riposa dal Rinascimentod?) e
di complessi dualismi: amicizialamore, pittura/cinema, Italia/Francia. Difficile riassumerli qui, ma sarebbe
stato bello se questi spunti si fossero integrati con piAt grazianel corpo della sceneggiatura, invece che
restare primizie per intenditori. Eppure |a??idea di ritrarre la propria generazione rivoluzionaria come
a??gente che non ha conosciuto la guerrad?s (la Resistenza compare alla??inizio come finzione e allafine
come memoria vissuta dal nonno/padre Maurice) calandolanel corpi di und??altra generazione, che guarda (o
rinuncia) a una??altra rivoluzione, emana un fascino problematico.

La clausura dell&??Angel o sterminatore buA+ueliano sembra assediare il festival e anche Abel Ferrara, con
4:44 Last Day on Earth, s rinserra fra quattro mura, con una coppiain crisi, ad aspettare |&??annunciata
apocalisse: perchA© |o faccia non 1827ho ben capito, mail film, funestato dai cambi di programmazione,
[&??ho mancato, quindi sospendo il giudizio. Nella pioggiadi titoli (23 solo per questo concorso) se ne perde
sempre qualcuno: alcuni si trascurano senza grandi rimpianti, altri lasciano curiosi, comeiil ritratto
adolescenziale di Himizu, del giapponese Sion Sono o il film a sorpresa cinese Ren Shan Ren Hai di
Shangjun Caj, chesi A" aggiudicato il premio per lamiglior regia. Altri ancorasi speradi recuperarli presto
in salao altrove. Nellamialistaci sono: il folle adattamento di Wuthering Heights firmato da Andrea Arnold,
che restituisce la pelle scura a Heathcliff e affonda nel nero brumoso della brughierail romanzo di Emily
BrontA«, troncando le parole e lasciando affiorare |a lacerazione emotiva nelle immagini. La sobria elegia di
Ann Hui, chein Tao die (A Smple Life) raccontail quieto avvicinars alafine dellavita di und??anziana
cameriera, il rapporto materno con 1&?2unico membro dellafamigliain cui era servizio rimasto ad Hong
Kong, lanuovafamigliadell&??ospizio in cui decide di trasferirsi. Dyut Ming Sam (Life Without Principle)
del maestro hongkongese Johnnie To, geniale decostruttore di generi, che alla sua quarantasettesima fatica A™
ancora capace di mescolare le carte e superare la dicotomia noir/commedia che caratterizza la sua
produzione, lanciando uné??accusa a gangsterismo del capitale finanziario datre punti disparati:
und??impiegata di banca costretta a venderetitoli ad alto rischio, un criminale da strapazzo impegnato a
racimolarei soldi di una cauzione, un ispettore di polizia angosciato dalla bollaimmobiliare di Hong Kong.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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