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Sono stata a Sarzana al Festival della Mente, prima, e a Milano, alla Feltrinelli di Piazza Duomo, poi, ad
assistere alla presentazione del nuovo libro autobiografico di Michela Marzano, Volevo essere una farfalla
(Strade Blu, Mondadori 2011).

 

La quantitÃ  di persone presenti e il profondo livello di coinvolgimento e partecipazione in entrambe le
occasioni, mi hanno reso inevitabile una riflessione, soprattutto perchÃ© sono convinta che per dare ragione
di una tale risposta emotiva non sia sufficiente chiamare in causa la storia narrata, certo toccante, drammatica
e sfrontatamente sincera, ma sia necessario piuttosto guardare al bisogno sociale cui risponde una tale
esposizione, interrogandosi sullâ??urgenza da cui tale racconto nasce, che non Ã¨ quella del fare i conti con
la propria vita, nÃ© soltanto quella del dover affrontare un tema delicato e importante quale lâ??anoressia.

Riflettere su questo significa anche interrogarsi sul ruolo che puÃ² avere oggi la scrittura autobiografica in
relazione al problema identitario â?? non tanto della singola identitÃ  quanto del come ci poniamo rispetto ai
meccanismi di costruzione ed esibizione del soggetto che intendiamo essere.

 

Lâ??autrice ci mette a parte della propria faticosa storia, parlando dei meccanismi di controllo e ricerca di
perfezione messi in campo, del difficile rapporto con il padre, del tentativo di suicidio; espone la propria
fragilitÃ  e il proprio corpo spezzato; racconta della necessitÃ  di passare per il francese, e per anni di
psicoanalisi in francese, per fare pace con lâ??italiano, lingua â??paternaâ?•; riporta con luciditÃ  il come dei
suoi amori e il come dei suoi successi.

Ma Ã¨ il perchÃ© del racconto di questa storia che Ã¨ quel che preme che non vada perduto: scrivere ad un
certo punto, rivela lei stessa, â??Ã¨ diventata una necessitÃ â?•. NecessitÃ , aggiungo io, non catartica ma
etica.

 

Mi pare allora che lâ??unico modo di parlare di questo sia abitare quello spazio che la filosofa apre e
rivendica, sfidando insieme i tempi e il timore, naturale ora e non piÃ¹ distorto, di essere giudicata.

Adottare questo sguardo non vuol dire provarsi in una grossolana analisi psicologica della donna che lei Ã¨,
ed Ã¨ stata, per esplorare lâ??universo femminile, portandola come esempio dei turbamenti di tutte le donne
o, peggio, della donna che si Ã¨; e non vuol dire nemmeno promuovere e concedersi allâ??affetto â?? come
spesso si accusa la scrittura femminile di fare â?? lasciando da parte le facoltÃ  di giudizio, ma significa
accettare il pensiero incarnato, accettare di mettere a tacere lo sguardo che si vorrebbe neutro, per parlare di
un libro che Ã¨ scritto da una donna che, prima come intellettuale e poi raccontando di sÃ©, non ha fatto
altro che ripetere, con forza, questo messaggio.
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Mancava una storia al Sii bella e stai zitta (Strade Blu, Mondadori 2010), mancava qualche cosa che non giÃ 
giustificasse ma desse forza a quel suo atto di resistenza, a quel suo denunciare lâ??assenza di modelli
alternativi (â??sono pochi e quando esistono, restano in ombraâ?•). Mancava il racconto del suo evento,
quello che restituisce il da dove noi ci interroghiamo sul come del mondo, come lei stessa ricorda citando
Hannah Arendt. Che poi questo interrogarsi percorra le strade della logica o del pensiero filosofico, quelle del
racconto o quelle del diario, ciÃ² nulla toglie al ruolo che ha il punto dâ??origine della domanda.

Rivendicare e denunciare lâ??importanza di questo luogo, di questa inquietudine da cui siamo attraversati,
Ã¨, io credo, il nodo centrale del libro, perchÃ© Ã¨ da qui che proviene la possibilitÃ  di una differenza.

Non voglio sapere delle sofferenze di Michela Marzano per soddisfare il mio voyeurismo, nÃ© voglio sapere
delle sue debolezze per quellâ??esigenza che tutti abbiamo, figlia dello stesso pensiero di cui lâ??anoressia
Ã¨ uno tra i sintomi, di riportare vicino a noi modelli idealizzati cui vogliamo tendere; ma voglio sapere che
Ã¨ possibile rivendicare, ed Ã¨ qui la speranza del libro e il suo impegno etico, il ruolo che al corpo e alla
propria storia spetta nel pensiero.

Il coraggio di Volevo essere una farfalla insomma non Ã¨ soltanto nellâ??esposizione della propria fragilitÃ ,
nella messa a nudo del sÃ©, ma piÃ¹ ancora nel dire oggi che di tutto questo non solo si puÃ² ma si deve
parlare, se si vuole fornire spazio e terreno fertile allo svilupparsi di una dimensione critica che consenta la
decostruzione di immagini e discorsi che producono devianze pericolose, devianze che abbiamo davanti agli
occhi e di cui la cultura ha il dovere di occuparsi.

Ora questa storia Ã¨ arrivata, con tutto un carico di femminilitÃ , se giochiamo ad accettare questo pensiero
che ci divide in due, che quasi sorprende, in una filosofa che ha fatto della logica la sua forza (e la sua
gabbia).

 

Il libro parla dellâ??anoressia, di come la malattia, cosÃ¬ scrive, le abbia insegnato a vivere.

Il libro in veritÃ  rivela che lâ??anoressia non sia che uno tra i sintomi di un pensiero che pretende il
controllo totale, che fa dellâ??essere allâ??altezza il motore di unâ??esistenza, e che dimentica che da
qualche parte lo spazio per la gioia deve essere conquistato.

Sono pagine faticose, faticose per il dolore che contengono e faticose perchÃ© nel come del racconto e nel
cosa del racconto sono esibiti i limiti della razionalitÃ : la scrittura abbandona lâ??ordine cronologico e
segue urgenze, il ragionamento si incaglia ed Ã¨ chiaro che non vi Ã¨ soluzione. Si palesa come scienza e
coscienza non abbiano potuto nulla, come gli strumenti di analisi a disposizione non siano stati sufficienti per
vincere lâ??ostinazione di un pensiero totalizzante, e piuttosto abbiano contribuito a rendere tenace e
resistente il pensiero stesso (partendo da premesse sbagliate, la logica non puÃ² che condurre a luoghi non
abitabili).

 

Non si puÃ² non venire colpiti dalla quantitÃ  di donne visibilmente scosse nellâ??ascoltare quella voce
squillante e forte raccontare di una vita che, nonostante tutto, nonostante lâ??amore trovato, nonostante il
posto guadagnato, non le fa dire che ne sia valsa la pena, e non si puÃ² non rimanere colpiti dai silenzi
troppo lunghi che precedono la lettura di alcuni passi, silenzi che contengono moti del corpo cui, finalmente,
Ã¨ dato lo spazio per esistere.

Si guarda una donna, che si Ã¨ conosciuta spezzata tra le pagine, raccontare i propri coni dâ??ombra, non
solo come invito a fare altrettanto e perdonarsi, ma anche come invito a prendere coscienza del quanto sia



mostruosa lâ??uniformitÃ  prodotta da questo pensiero che chiede di conformarsi a un ideale.

 

Con sintomi diversi, piÃ¹ o meno contenuti, piÃ¹ o meno visibili, questâ??incapacitÃ  di accettare le
debolezze e questo non voler altro che essere oggetto del desiderio costruendo non giÃ  momenti di
seduzione ma identitÃ  seducenti (sospendendo con ciÃ² il corpo: come dice Baudrillard la seduzione passa
attraverso lâ??attrattiva del sesso, la trascende), Ã¨ qualcosa che ci riguarda se centinaia di donne piangono
perchÃ© delle parole stanno raccontando una storia che guarda caso Ã¨ proprio la loro storia.

Bisogna riflettere e inorridire: perchÃ© oggi si Ã¨ disposti ad abdicare alla propria singolaritÃ  â?? e viene
da chiedere: câ??Ã¨ dellâ??altro? â?? in nome di un riconoscimento che non ha nulla di quel riconoscimento
insito nellâ??amore di cui la filosofa parla nel libro? Rispondere a un dover essere che non ci faccia trovare
mai impreparati a una forma di giudizio non Ã¨ poi troppo diverso dal desiderare quella bellezza senza storia
â?? e oserei dire senza corpo â?? che vediamo appiccicata ad ogni muro di ogni cittÃ  e replicata in forma
approssimata e maldestra, ma maledettamente riconoscibile, in ogni classe del liceo.

 

Un sospetto, tuttavia, mi ha attraversato: sarÃ  potente questo libro per chi, abitato completamente dal
pensiero ossessivo del raggiungere lâ??altezza del proprio ideale, non potrÃ  non constatare il luogo da cui
provengono queste parole? SaprÃ  credere alla possibilitÃ  di una via di uscita, a che a un certo punto
davvero si impara a chiedersi di essere felici, o leggerÃ  queste parole semplicemente come il risultato dello
sguardo guadagnato da chi, per la posizione affettiva e lavorativa raggiunta, ha fatto pace con il proprio
sentimento di inadeguatezza?

 

Io non so rispondere a questa domanda che in fondo mi turba, ma qualunque sia la risposta â?? se mai ci
possa essere â?? credo che ci fosse bisogno di queste pagine, e credo che la strada per raggiungere una nuova
prospettiva, per riscattare la gioia e arginare i disastri prodotti dal delirio di onnipotenza celato sotto il
termine disgustoso di â??vincenteâ?•, passi necessariamente da qui, da storie individuali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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