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Lagrande guerra ha quel carattere tecnologico che larendeil primo conflitto vicino all&??dea
contemporanea di guerra; in piAl era stata configurata dai generali tedeschi, perlomeno nei confronti della
Francia, come un unico blitz. LavelocitA e lasorpresasono condivisi dunque con il raid finora considerato
maA" altrettanto noto quanto i piani iniziali tedeschi si volsero di segno, trasformando il conflitto lampo di
conquistain unalogorante guerradi posizione. Il numero dei caduti nella prima guerramondiale evidenzia
poi, insieme alla lunghezza dei fronti, lanecessitA di un esercito di massa che, sottoposto ad una dura
disciplina, bloccato nelle trincee e subordinato alatecnologia bellica, sembradel tutto spersonalizzato e
lontano dalla mobilitA , pericolosa ma entusiasmante del raid. Si compie alorala parabola fin qui percorsa di
un esercito immaginato come perfetta, autosufficiente, efficientissima macchina. Eppure nel testo che
abbiamo scelto per 18?7analisi (La mano mozza, resoconto pubblicato da Blaise Cendrars durante il secondo
conflitto mondiale), come del resto sarebbe stato possibile trovare analogamente sul fronte opposto (Junger,
per esempio), viene in rilievo proprio una??insopprimibile tendenza all&??aggregazione da parte degli
irregolari al fine di ritagliarsi, anche in quellatipol ogia apparentemente avversa di guerra, lo spazio el
tempo per il raid secondo la rivalutazione operata dal Romanticismo.

Durante lanotte di Natale del 1914 Cendrars e i suoi pensano di piazzaretrai reticolati tedeschi del monte
Calvario un grammofono che allo scoccare della mezzanotte, intoni La Marsigliese in mezzo ai canti di festa
nemici. Vengono collegate a grammofono due bombe a mano e quattro petardi. Elenchiamo ora alcune
caratteristiche di questo raid che o stesso narratore riferisce in ordine sparso. In primo luogo |4??idea che
sorge come una??illuminazione creativa e stimola, per lasua particolaritA e stranezza, la natura eccentrica
degli eroi. Dopo tale primo momento inventivo segue perA2 una meticol osa osservazione del territorio
circostante (&??Avevo studiato accuratamente |a?7tinerario da seguired?) e delle linee nemiche ed una
misurazione attenta dei tempi (4??Avevo calcolato che a noi sarebbero occorse due ore per percorrere i
quattrocento metri che ci separavano dal Calvario e per collocare il grammofonoa?s) affinchA© 1a??deasi
possa concretizzare in un successo pieno e con il minor margine di rischio possibile. All&??o0sservazione e
alo studio del campo corrisponde la preparazione del mezzo per il danneggiamento, in cui la creativitA
surrealista dell&2?oggetto si combina con la precisione tecnica del manufatto. La &??macchinainfernaled? A~
unacreazione di gruppo: a??era stato Sawo |o zingaro, un apolide, ad aver avuto per primo 18?7 dea,
GarnA©ro ad essersi assunto la responsabilitA del buon funzionamento, io ad aver scelto il discod?e. Si
assiste quindi alla sua realizzazione artigianale ma anche pericolosa e quasi miracolistica:

GarnA©ro era affaccendato intorno al grammofono. Sawo stava innescando le micce. Griffith succhiavail
suo pipone covando con gli occhi due bombe di melinite e quattro grossi petardi. Due palette con vanghette e
quattro tascapani pieni di bombe a mano erano accanto a lui, sistemati su un sedile. GarnA©ro sollevAz il
capo: - Penso che funzionerA | - disse riponendo il cacciavite nella borsa degli arnesi.
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Tuttala??azione dalla preparazione a compimento, avviene sempre per iniziativa esclusivadel gruppo e
richiede quindi &?7a massima segretezzad?.. Cendrars ci tiene a sottolineare cheil raid A” un parto comune
che cementatraloro gli eroi ed esclude gli altri, soldati normali e soprattutto superiori (4?71 segreto era stato
perfettamente mantenuto e nessuno sospettava di nullaé?s). CiA2 anche perchA© naturalmente appare
necessario 1877elemento della sorpresa (&?2una bellaimprovvisata ai bochesa?.. 1| momento del raid deve
essere inoltre eccezionale allo stesso modo di tutti gli altri elementi dellamissione, di qui lasceltadella
a??mezzanotte in puntod?s durante lavegliadi Natale.

Altrettanto importante risulta |a??aspetto ludico di questo raid. Il danneggiamento appare in fondo secondario
(&2?non so quali danni possiamo aver recato a presidio del Calvariod?); si assiste cosA- alla??accensione
dellamiccia, con la piccola scintilla che va a zigzag nella??erba, mentre il gruppo s allontana arottadi collo.
L &??esplosione delle bombe poste sotto 1&??apparato fonografico si perde nel bailamme creato
precedentemente dall4??attacco di aux armA’s citoyens! che scatenatrai tedeschi corse, urla, timori di un
attacco di massa e, per contro, fucilate e raffiche di mitragliatrice anche dalle trincee francesi. Labeffa che
provocail pandemonio restain primo piano fino in fondo a questo raid anarchico e simbolico, figlio della
noia, della creativitA e dell&??indipendenza. Presi trai due fuochi, e appunto come estranei alafolliadelle
due linee contrapposte, i quattro eroi sembrano ritagliarsi una dimensione a parte: 4?72ci rannicchiammo
alloranei solchi, felici e sgomenti insieme, rincantucciati gli uni contro gli altria?e. Il gruppo si trovaalla
vistada ogni parte perchA®©, tragli scambi dell&??artiglieria, sA??erano oltretutto appiccati vari incendi nel
villaggio tenuto dai francesi, manello stesso tempo A™ |&2?unico, per unavolta, a possedere la chiave del
finimondo della battaglia (4??LassA? il baccano eraal colmo, ei nostri sparavano come matti, giacchA©
nessuno, nel due campi opposti, credo sapesse che cosa stava accadendoa?). La??inedito protagonismo in
una guerra fangosa e anonima, la paura e |&??esaltazione provate, nonchA© 1a22impresa ludicaefine ase
stessa sono i caratteri paradossali che spingono questi combattenti allaricercadel raid, cui si consegnano ala
fine da spettatori lievemente allucinati: &??10 non riuscivo a parlare. Un risolino mi contraevale labbra. Un
fenomeno nervoso. Ma, in fondo, ero contento. Strinsi lamano a Sawo. In fondo, ce la spassavamo tutti e
guattrod’?e.

Cendrars, via via che continua la narrazione, appare sempre piA? consapevole del suo status: approfittava con
la sua squadra del nuovo settorein cui S eratrovato a combattere, la Frise, circaquindici chilometri &27al
confine estremo del mondo, dove le trincee terminavano, unico punto del fronte in cui esse venivano
interrotte dagli acquitrini e dai meandri della Sommea?., per moltiplicarei raid. A posteriori ¢i sarA la
valutazione schizofrenica da parte delle alte gerarchie (822und??impresa che portA2 larivoluzione fragli stati
maggioria?s), che da un lato non possono non valorizzare il raid che mette a disposizione importanti
incartamenti (&??valse ai miel cinque pirati la Croce di guerrad?), ma dalla??altro ugual mente non possono
non sanzionare il responsabile della?7irregolaritA con &22un sacco di grane, da??inchieste, da??interrogatori,
di accuse, di denunzie e tanti e tali sospetti amio carico che per poco non andai afinirei miei giorni in
Africad?a?. 1l diretto superiore Jacottet, con cui Cendrars haintrattenuto cordiali rapporti, gli dice: &??Sei
un tipo stupefacente [4?71] CiA2 che hai fatto A stupefacented?.. 11 riconoscimento equivale perA2 ad un
tentativo di promozione e di separazione dalla squadra, cheil narratore rifiuta, e comunque alla cessazione
della scorribande nelle paludi. 11 compimento perfetto che suggellail raid porta quindi sempre con sA© la
malinconia dellafine e dell&?7irripetibil itA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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