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a??L'Italiarimane ancor oggi in molti aspetti fondamentali un precario amalgamadi regioni profondamente
diverse, animate da diffidenza reciproca o da mutua incomprensione. Quella che si definisce linguaitaliana
A" perlopiAt un mezzo di comunicazione al quale si faricorso per comoditA . Le parlate regionali, le cui
molte particolaritA eincomprensibilitA reciproche vanno ben al di IA dellaloro qualificadi dialetti [4?]
continuano a dominarea?..

George Steiner si A" cosA- espresso sull'ltalia e sull'italiano in un articolo comparso sul New Y orker una
ventinadi anni fa e recentemente pubblicato in traduzione italiana.

A cavaliere del secoli ventesimo e ventunesimo e, con latraduzione, a un passo dal centocinguantesimo
anniversario dell'unitA politicaitaliana, 1o scritto di Steiner ribadisce a un pubblico internazionale un luogo
comune e agli Italiani ciA2 che gli Itaiani sanno bene, perchA© sta giornalmente sotto i loro occhi, nelle loro
orecchie, sulle loro bocche. Ricorda poi che esistono punti di vistaragionevoli (che non vuol dire
condivisibili necessariamente) a partire dai quali A™ lecito ritenere che I'ltaliaunitasi A" rivelatae s rivela
giorno dopo giorno un fallimento. Lo si puA2 dire ormai (si spera) senza che nessuno ne meni scandalo. Si
prendail fondamento concettuale, prima ancora che ideologico del cosiddetto Risorgimento italiano che s
trovA2 (magari solo casuamente) a essere il prevalente; si prendalaformadi stato italiano che nerisultA2 e
che, comesi A" visto, ha anche trasceso |'opposizione tra monarchia e repubblica. Si mettano fondamento
concettual e e forma statuale in rapporto con certi loro correlati, se non s vuol propriamente dire con certi
loro esiti: per es., per citare fatti storici di un qualche peso e non la minuteria municipalistica che riempie le
gazzette, con le guerrein cui I'ltaliasi A” gettata, in quanto unita.

L'lItalia unita le ha appunto perdute tutte, anche la Grande Guerra. Quale prova di una catastrofica

dA©DbA ¢cle nazionale piAt chiara dell'avvento del Fascismo? A? vero che, profittando con destrezza di
qualche apparenza, differenti propagande si son provate volta per volta ad affermareil contrario, parlando
nonostante tutto di vittorie. Fasi esiziai e postumi della Seconda Guerra Mondiale furono in proposito
esemplari. Masi trattA2 appunto di rigirare frittate gigantesche, riuscendo cosA- magari a convincere chi
aspettava solo d'essere nuovamente convinto: non importa di cosa, ma nuovamente convinto. Come non
parlare alloradi un fallimento e di un fallimento giA pagato a carissimo prezzo? Con lo sguardo profondo
dellaletteratura, il Giovanni Vergadei Malavoglialo raccontA2 del passato: che diavolo ci facevainfatti il
siciliano Luca Toscano a Lissa?

Raccontandolo del passato, |o prefigurA2 perA2 di un futuro poi realizzatosi ben oltre la suafantasia. D'altra
parte, per far un'ltalia politicamente unitaforse non si sarebbe potuto fare altrimenti. Quando le circostanze
precipitarono, la cultura politica italiana ch'era corrente non avrebbe potuto pensare I'ltalia unita
diversamente da come essa fu arrangiata alla meno peggio. Dalle rape non si cava sangue e, come si sa,
l'unitA s trovAz2 fattain modo imprevisto e imprevedibile. Criticando, si rischiadi far lafigura barbina di
chi si impanca aagiudice e censore con la piAl facile risorsa per le intemerate degli stupidi: il senno del poi.
Per prima cosa, tuttavia, non di senno del poi si tratta, dal momento chei lavori per I'unificazione d'ltalia non
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hanno in realtA mai smesso d'essere in corso (come A™ costume per ogni altra questione nazionale).
Secondariamente, potrebbe essere utile capire se non siano ab ovo destinati al fallimento, dal momento
che A" forse fallace il modo di considerare gli Italiani cui sispirano. Non per celia, si direbbe tale modo
mesto e iettatorio, prima ancora che rigido e perfidamente pedagogico. Unafiguradi spicco del movimento
risorgimentale medesimo ne fece ironico controcanto quando affermA2 fAYur ewig che, fatta (come pareva)
I'ltalia, bisognavafare gli Italiani. Ebbene, con gli Italiani, parve ovvio adlorae, daallora, sempre, che
bisognasse fare anche l'italiano. Le parole di Steiner poste in esordio dicono di una deficienzalinguistica
nazionale che damolti A~ stataed A" tenuta giustamente per cruciale. Essa ebbe del resto autorevoli
certificatori.

Tae fu Alessandro Manzoni, giA alloranume tutelare delle patrie | ettere. Meglio, tale fu I'Alessandro
Manzoni di cui si fece codazzo la schieradi coloro che, non avendo idee proprie, stavano conformisticamente
al'accatto delle atrui. E le manzoniane parvero adattissime alla bisogna, ben a di IA delleintenzioni di una
figura divenuta eponima. L'ltalia non ha unalingua? Eletta una norma, come eragiA stata dal magistero
manzoniano, chei chierici si incarichino d'impartirla prescrittivamente ai laici, destinati altrimenti al peggio e
allaperdizione.

Certificatore della deficienza linguistica nazionale fu anche Graziadio | saia Ascoli, con sensibilitA e
prospettive diverse e piAt profonda intelligenza di fatti linguistici. 11 glottologo (cosA- il tapino, per primo,
definA - professionalmente se medesimo) godette d'un seguito piAt sparuto di quello toccato a feticcio del
letterato. A ciA2 lo destinavano la sua specifica competenza e un'idea dell'ltalialinguistica e di ciA2 che da
essa erarichiesto ai dotti che minacciavaimpegni di studio invece di promettere ghiotte occasioni per
predicozzi e fervorini o per quelle baruffe intellettuali che confermano ruoli e funzioni e assicurano
notorietA .

Primadi lanciarsi nella programmazione del meglio, i dotti avrebbero dovuto infatti fars competenti,
rendendosi conto degli esatti valori di unarealtA linguistica multiforme e articolata, come quella presentata
da un'area geografica pur tutt'intera definibile come italiana. Unalingua nazionale, pensava Ascoli, si sarebbe
cosA- magari prodotta, per propagazione culturale, maturando lentamente trai commerci viavia sempre
piAl elevati delle differenti voci di tale realtA .

Si A" cosA- giunti @ nocciolo dell'autentica questione linguisticaitaliana e a ciA2 che, a partire da essa, si
puA2 apprendere di profondo quanto agli Italiani. Sulla soglia del nuovo millennio, un valente storico della
lingua come Alfredo Stussi, mirando al sodo, ha affermato che &??descrivere I'arealinguisticaitaliana
significainnanzi tutto indicarne I'articolazione dial ettal eé?.. Sette secoli dopo (mirabile dimostrazione della
permanenzadi tratti caratterizzanti), sono parolein cui s riflette quanto sentenziava Dante Alighieri: 8?7E
perciA2 se volessimo calcolare le variazioni principali, le secondarie e le sotto-secondarie del volgare d'ltalia,
persino in questo piccolissimo angolo del mondo ci accadrebbe di giungere non solo amille varietA ma
anche a un numero maggiorei’?e.

LavarietA : il tratto permanente della nazione italiana, dal punto di visto linguistico. Poco importa precisare
adesso se, aproposito della varietA itaiana, Si tratta solo di dialetti o delle molteplici forme sotto le quali si
presenta quelladiversitA linguistica che invita naturalmente alla comparazione e alla coordinazione
concettuale. Importa invece osservare che, a chi ha una visione rigida dell'espressione linguistica (che A"
forse la cosa umana meno rigida e piAt plasticache ci sia), lavarietA puA2 parere frammentazione,
disordine. Se a qualcuno pare tale, perA2, laragione stanel suo punto di vista. Basta adottarne uno diverso,
infatti, e lavarietA linguistica (quellaitalianain particolare) si presenta come articolazione sistematica,
composita armonia.



E se chi pensa rigidamente ritiene lavarietA causa d'isolamento umano e culturale, da un diverso punto di
vista, essa appare come continua occasione di arricchimento dell'esperienza di vita. || sempre che si puA2
evocare in questo scritto A", naturalmente, quel sempre che, come arco cronologico, aberga la transeunte
esistenza di uno strutturato consorzio umano. Ebbene, in funzione di tale sempre, I'ltalias presenta da
sempre come un'area linguisticamente varia e plurale. L'esperienza di tale varietA A" da secoli disponibile
per qualunque viaggiatore, ancheil piAl semplice e digiuno di filologia, comelo A" per gli osservatori
competenti.

Tra costoro, primo, e non solo per ragioni cronologiche, Dante. Il brano sopra riportato, in traduzione, A"
tratto dal De Vulgari Eloguentia, operinaincompiuta che, come la maggiore del suo autore, resta
irrinunciabile per capire I'ltalialinguistica, anzi (come Dante vi scriveva) I'Ytalasiiva. Il riferimento auna
selvatichezza italiana suona provocazione. Si potrebbe quindi dirlo dantesco per antonomasia. Con ironia,
Ytalasilvaqualifica dalla prospettiva culturale il dominio che, dal punto di vista naturale, eraai tempi di
Dante ed A" ancoraforseil meno selvatico d'Europa e del Mediterraneo.

Ben lungi dall'albergare propriamente selve, tale dominio fu culladi un modello dellaciviltA urbana
continentale, precisamente di un modello intricato, in apparenza, come A" intricata una selva. L'ltaliaA”
selvadi borghi e cittA . Nessun borgo, nessunacittA italiana A" culturalmente trascurabile. L'ltalia A”

quindi selva delle loro espressioni, nessuna culturalmente trascurabile. Non c/A” virtAt che non possa tuttavia
presentarsi come vizio. Lacircostanza di tale diffusasignificativitA culturale e linguisticanon A™ quindi
estranea a prosperare di uno dei maggiori difetti nazionali (come Dante ben sapeva, considerandolo
manifestazione di stupiditA ): il municipalismo.

L'insegnamento fornito dal paradigma dantesco non si ferma tuttavia al riconoscimento di una varietA
linguistica intricata come una selva. In funzione della selva linguistica, Dante disse infatti possibile I'inventio
dell'odorosa pantera. CosA- chiamA2 con deliziosa metafora un'espressione, nel volgare del sA-, che
andasse oltre, a di IA dellavarietA eovviamentea di IA delle sciocchezze dei municipalismi. Disse
possibile tale inventio razionalmente: meglio, rationabilius, in modo piAt razionale. Sapeva infatti che c'era
chi (come poi c'A” sempre stato trai chierici italiani) prendeva a scusadel proprio fallimento il lampante
intrico della selva e concedeva alla sua pigrizia di negare |'esistenza della pantera odorosa, di dichiararne
inutile laricerca ed impossibile I'inventio. Rispetto a costoro, Dante rivendicava un'applicazione piAl
razionale nei metodi di ricerca. PerchA®©, si badi bene, per Dante, inventio non era, ovviamente, invenzione,
come oggi sintende. Eraritrovamento, scoperta.

E di cosa, alora, se non di un sistema che, nella contingenza, coordina e armonizzalavarietA , senza
rinnegarla? La prova del ritrovamento dell'odorosa pantera da parte di Dante esiste: A" la Commedia. A?
prova concreta, ottenuta direttamente in corpore vili. Piuttosto che attardarsi adire, in teoria, come si dovesse
condurre laricercadel volgare del sA-, Dante s impegnA2 atrovarlo in unaprassi espressiva. Lo trovA2 elo
esibA-, smentendo i suoi negatori. Da allora e per ogni epoca dellastoriaculturaleitaliana, non si dirA cosa
diversadi chiungue ha posto cura (come sempre si dovrebbe) alla sua espressione. Manzoni e Verga, sopra
ricordati, in modi diversi hanno condotto la medesimaricerca: con esiti felici.

Per fare esempi piA? recenti e di nuovo traloro differenti, Italo Calvino e Pier Paolo Pasolini sono stati due
italiani del secondo Novecento che, cercando I'italiano, I'hanno trovato. E caso in apparenza paradossale, di
IA d'ogni giudizio di valore |etterario, A" quello recentissimo di Andrea Camilleri. Con grande soddisfazione
personale, lo scrittore siciliano, da autentico sperimentalista, SA™ concesso il lusso di trovare un ulteriore
punto di equilibrio dell'espressione italiana, in condizioni formali estreme che paiono dialettali ma sono
italiane, come dimostrail suo straripante successo commerciae dal Gottardo a Capo Passero.



Anche, anzi soprattutto fuori dellaletteratura e in ogni aspetto della vita sociae della nazione, del resto,
I'espressione italiana (giornalistica, istituzionale, personale) comporta una scoperta, un ritrovamento, se
aspira a essere autentica, felice ed efficace. Nel caso contrario, essaA” fallimento: un sontuoso fallimento,
magari, maun fallimento. Mille e piAt di mille sono le varietA dell'Ytalasilva. Esse sono una continua sfida
dl'intelligenza di chi sospetta nell'apparenza della variazione I'esistenza di un processo generatore di

varietA | in ciA2 che s manifesta come variazione quanto ne rende possibile la manifestazione e provaa
sintonizzarsi con I'identitA soggiacente cui le variazioni s riferiscono.

Attribuire a una nazione un'identitA linguistica non equivale infatti ad assegnarle una lingua, anche se, sotto
altri cieli, tale circostanza si verifica. L'ltalias incaricadi dimostrare chelarigiditA di unalinguanazionale
(o anche di piAt lingue nazionali: I'accento cade sullarigiditA , non sul numero) non A" il solo modo con cui
un'identitA linguistica s stabilisce. Sarebbe peraltro ben strano che, quanto all'aspetto della vita umana che
ha prodotto il mito di Babele, si desse a mondo una sola possibilitA . L'identitA italianavainfatti ben oltre
unalingua, come va ben oltre le mille e piAt di mille parlate albergate dall'area geografica. L'espressione
italiana non ha unaregina (come l'inglese) nNA© ha avuto un L utero (come la tedesca). E non ha nessuna
Parigi (come lafrancese): neppure quella Firenze con cui, per ragioni contingenti, si trova da qualche secolo
adoverefarei conti. A? ancoramobile. A? impossibile acquistarla glA bella e fatta, perchA© non trova
ragioni nellafissitA di un canone (cosA- avviene per altre comunitA linguistiche europee) main un
processo, che comporta costantemente un'attitudine comparativa.

Comparandosi, gli Italiani si riconoscono. SarA questala ragione che spiega laloro attitudine a un‘accesa
socialitA , amichevole o polemica poco importa? C'A” da crederlo, dal momento che gli Italiani s
riconoscono per quelle rigorosissime approssimazioni che possono dare felice luogo a interminabili
contenziosi. In ogni loro interazione, calcolano somiglianze e differenze reciproche, si collocano e collocano
il loro interlocutore nel territorio, fanno mappe fonologiche e grammaticali della selva. L'ltalianon
esisterebbe senza un gioco comparativo del genere. Non esisterebbe senza la sofisticata competenza delle
somiglianze e delle differenze che tale gioco comporta, senza l'attitudine che ne deriva di spaccare in quattro

ogni capello.

Il gioco serve sovente adividersi, macome ci si potrebbe dividere se non ci s pensasse in funzione di un
intero? Meglio, dividersi sarebbe impensabile se non ci si considerasse come un ultraintero, un A?berganzes,
per adoperare una parola che fu caraa Robert Musil e nel primo elemento della quale occhieggia Friedrich
Nietzsche. Gli Italiani 10 sanno bene: non c'A” italiano piAt italiano di chi si sente e proclama d'essere,
anzitutto e magari esclusivamente, veneto o campano, lombardo o siciliano e, a chi lo intende, rivela cosA-
ciA2 che conta: d'essere ultraitaliano.

C'A" forse un eccesso di compiacimento e un gusto per il raggiro della dabbenaggine forestain questo
specchiarsi degli Italiani nello spettro dellaloro varietA . Come Dante diceva, lo spettro A” peraltro
amplissimo: manon A" indefinito. A? labirintico ma non caotico come pare. Sconcerta e istupidisce gli
osservatori ingenui, abituati a o desiderosi di situazioni linguistiche piAt semplici e ovvie. Ne ottunde le
capacitA analitiche. Li induce agiudizi che si risolvono in corrivitA e luoghi comuni. Nel tentativo di
comprendere I'ltalia, |i facosA- predeintellettuali di quei chierici prescrittivi e di quegli eminenti mandarini
che, comunque orientata quanto aideologia, la culturaitaliana non smette mai di produrre in quantitA .

Dalle loro prospettive, gli Italiani, in quanto tali, sono eternamente deficienti, perchA©, per esser tali,
mancherebbe |oro sempre qualcosa e, come Italiani, sarebbero sempre dafare, come dafare sarebbe
I'italiano. A? la prospettiva di coloro che fecero amodo loro I'ltalia unita e domani, sempre aloro modo e
esattamente per le medesime ragioni, potrebbero farla disunita. Per eternarsi come ceto, I'hanno infatti volta



per voltafatta clericale e anticlericale, fascista e antifascista, comunista e anticomunista, fino ai cascami
odierni, troppo corrivi perchA© sia qui richiesta unaloro menzione. L'odorosa pantera esiste, perAz, e
l'identitA linguisticaitalianavaoltreil dissidio traunitA e suo contrario. L'ltalialinguisticanon A” unita (e
mai forse lo sarA ). CiA2 non significa perA2 che essa sia disunita (disunita, del resto, non A" mai stata).
L'ltalialinguistica svela agli Italiani, come agli stranieri che amorosamente desiderano capirli, ciA2 che gli
Italiani sono, forse, non solo dal punto di vistalinguistico. L'ltalia linguistica dice che gli Italiani non sono
una nazione. Sono un'ultra nazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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