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Inauguriamo con questa recensione Oltreconfine, una nuova sezione sulla narrativa straniera. Ogni
settimana critici e scrittori parleranno dei piu significativi libri di narrativa straniera usciti di recente.

Marcel Beyer (1965) € uno scrittore tedesco di grande spessore molto apprezzato in patria e al’ estero e che
merita attenzione anche da noi, nonostante la prodigiosa fioritura di talenti nostrani degli ultimi tempi. Un
primo romanzo di grande livello, Pipistrelli (ed or. Flughunde, 1995), tradotto per Einaudi nel 1997, e
passato quasi inosservato. E facile prevedere che saranno in molti ad andarlo a recuperare dopo aver letto o
splendido Forme originarie della paura (ed. or. Kaltenburg, 2008) proposto di recente ancora da Einaudi.

1 titolo italiano € quello dell'opera piu nota del controverso zoologo Ludwig Kaltenburg, lacui vitaviene
ripercorsa da Hermann Funk, ornitologo in pensione, che laintreccia ala ricostruzione della propriain
seguito alle domande di una giovane interprete che desidera apprendere i nomi degli uccelli in vistadi un
convegno.

Funk incontra Kaltenburg (ricalcato sullafiguradi Konrad Lorenz, come suggerito anche dal rovesciamento
delleiniziali) ancora bambino e la sua vita ne resta subito segnata: nonostante la presenza amorevole del
padre, professore di botanica, che con la madre morira durante il bombardamento di Dresda, “ da quel
pomeriggio in poi il ricordo di mio padre cominciaaimpallidire”. Dopo laguerra sara Katenburg a
indirizzare la vita dell'orfano indeciso prendendol o sotto le proprie ali, € il caso di dire, e facendoneil proprio
discepolo, che come tale lo amera, fino a quando |a scoperta dell’ adesione a nazismo dall’ eminente studioso
sempre negata non |o trasformera nella pit cocente delusione della sua vita.

Lanarrazione si impernia sui ricordi che la sollecitazione dell’ interprete fa scattare e consente di
approfondire e precisare, nonché sulla discussione della figura e delle opere di Kaltenburg, in particolare
quelladel titolo (chericorda L’ aggressivita di Lorenz), anche allaluce che vi proiettano quelle di altri amici,
talvolta da Kaltenburg sottovalutati o ripudiati (come Martin Spengler, basato sullafigura di Joseph Beuys).

Non s trattaquindi di unaricostruzione lineare e volontaria, quanto di una navigazione per blocchi e
associazioni indotte dalle circostanze e dalle domande dell’ interlocutrice. Questo caratterizza anche il tono
del romanzo, che non & nostalgico ma nemmeno subordinato allavolonta di chiarire per fare i conti ad ogni
costo, e ne dettaiil ritmo, che € quello di un flusso discontinuo, scandito mediante strategie molto varie e abili
guanto sottili: dilazioni, reticenze, manovre di accostamento, tentativi di comprensione e di nominazione e
classificazione, focalizzazioni progressive ma spesso per vie indirette o laterali che conducono a ridefinizioni
aposteriori, ailluminazioni postume, improvvise e impreviste, di episodi avvenuti magari decenni prima.
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Un flusso che parte da e si sofferma su episodi al’ apparenza marginali, persino fantasmatici avolte, che perd
imprimono laloro tonalita affettiva al ricordo e agli eventi personali e storici evocati, con abbozzi, schizzi,
disegni e successivi riaggiustamenti onde accordare la memoria recente a quella profonda, come fala
traduttrice per memorizzare i nomi degli uccelli.

Il periodo storico (che va dalla Guerra ala riunificazione della Germania, passando per laguerra, la
deportazione e lo sterminio degli ebrei, lavitanellaRDT, la Stasi, le delazioni, gli arresti notturni, elo
stalinismo...) étrai piu ardui da affrontare in narrazione che voglia evitare sintesi azzardate e eccessi di
coincidenze, ma anche qui Beyer (come aveva giafatto con il nazismo in Pipistrelli) ne viene a capo con
soluzioni estremamente originali e rigorose, cio che costituisce una delle principali qualita del libro.

Se anche |’ evento storico determinalo svolgimento dellatrama (ad es. la“gita’ a Dresdain rapporto
all’avanzata del russi nel febbraio del 45; il bombardamento di Dresda attraverso la morte degli uccelli nel
Grosser Garten; I’ episodio fondatore del rondone, Jerzy in polacco, e labambinaia; il passaggio dei vagoni
merci stipati durante una ricognizione botanica sugli argini dellaferrovia...), esso viene suggerito a lettore,
spesso di sfuggita quando non sottaciuto, solo dalle azioni dei personaggi, o da osservazioni marginali o
discorsi che si riferiscono ad altro.

Ed é proprio questa peculiare angolazione che procede in viaindiretta, dando spesso per scontatala
conoscenza dell’ argomento (nel caso dei libri di Kaltenburg o delle opere di Spengler) o dei fatti storici, ma
sempre incarnatain episodi fortemente individuati e attraverso descrizioni che solo in secondaistanza
rivelano una possibile lettura figurata (in particolare quelle splendide degli uccelli e del loro comportamento),
aconferire originalita e profondita alla posizione dei problemi e a offrire strumenti per laloro comprensione,
senza cadere mai in generalizzazioni, e anzi giungendovi solo a posteriori, atratti e con grande fatica, 0 come
dono dellarimemorazione e dellaricostruzione, vale adire della narrazione, della suaforma e della sua
sintassi, linguistica e diegetica, che non prescinde mai dalla presenza, esplicita o meno, di un interlocutore:
qui non a caso di una giovane interprete (come potrebbe esserlo uno psicanalista e come o € ogni lettore).

Per quanto il tono resti sempre estremamente sobrio e misurato, i momenti di grande intensita, anche
visionaria, sono numerosi e memorabili, e anche i passaggi che a prima vista appaiono funzionali alla
caratterizzazione o in qualita di connessioni strutturali, avolte belli, altre meno, spesso poi terminano con un
tuffo al cuore, o con un lampo che s riverbera aritroso sull’ evento narrato con nuove insospettabili
sfumature emotive o di significato.

Come laletturadi tutto il romanzo, che appagadi per sé e insieme rilancia verso nuove, forse non
indispensabili ma che s impongono con forza, se si incrociano fatti e personaggi e riferimenti in altri modi.
Per esempio lafiguradi Klara, che poi diventera moglie del narratore, con la sua passione di Proust, ela
lettura della memoria e del romanzo che questo comporta. Proust: Marcel, come Beyer.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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