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Un muro d'ovatta Ã¨ la porta d'ingresso nel romanzo (I Materiali del killer, Guanda 2011), la nebbia ferale
che copre Milano come un cappotto bagnato e divora pigramente la pianura padana.
Nel capoluogo meneghino due cadaveri, l'aggredito e l'aggressore, sporcano la scena del crimine di
un'apparente rapina in villa; a Lodi, nel tragitto tra il carcere e l'ospedale, un commando mafioso assalta
l'ambulanza che traduce un detenuto africano gravemente ferito.
Due delitti indipendenti, tenuti insieme solo dalla lattiginosa atmosfera lombarda e dall'ispettore  Michele
Ferraro, primo attore del filone giallo dei romanzi di Gianni Biondillo.
Ã? il secondo crimine che riempie le pagine del romanzo e scatena un caccia all'uomo sulle tracce di Haile
Moundou, il demone e santo, il fantasma romantico di una guerra senza bandiera nÃ© vincitori.
La narrazione frammentata e traballante come la telecamera di un serial poliziesco segue i personaggi in
soggettiva, sfuma i contorni nelle frequenti analessi e fa del flashback una cifra stilistica. Chi legge deve
raccogliere i brani come prove indiziarie; ospiti di un caricaturale commissariato romano ci si ritrova lanciati
su un treno in corsa insieme all'assassino o catturati dalla sospensione lirica della favola nera di Zahra,
giovane vittima e complice della deriva violenta di un logoro colonialismo italiano.
Mutano le lingue, i gerghi, i toni, la scrittura duttile e disperatamente mimetica scivola talvolta in
caratterizzazioni iperboliche, precisazioni e chiose indiscrete ma l'architettura regge, e il mosaico si chiarisce
mano a mano che i tasselli trovano posto.
Il disegno che emerge Ã¨ la traccia di una corsa disperata, di una dialettica di preda-predatore sulla cartina
dell'Italia, improvvisamente gelida e incolore, di fronte a un'Africa che compare â??a sprazziâ?•, arida e
sanguinolenta.
Per entrambi i continenti resistono stereotipi, miserie, e il binomio di familiaritÃ  e repulsione degli spazi
natii. Il luogo comune -forse per questo cosÃ¬ presente, disseminato nel romanzo- etimologicamente Ã¨ il
posto in cui ci si ritrova insieme nonostante tutto, un mondiale di calcio, la comunione dei disperati.
Il noir impallidisce in un repentino squarcio di luce sul finale. Ã? sempre nebbia, ma quella che accompagna
il lettore all'uscita Ã¨ candida, fantasmatica, una commovente epifania che cancella improvvisamente il buio
con il suo biancore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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