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Per il suo apparire improvviso tra le catene di montagne, la pianura che corona a nord il lago di Garda viene
chiamata, con voce dialettale, Busa, Buca. La continuitÃ  dellâ??abitato e delle coltivazioni ha reso, nel corso
degli anni, sempre piÃ¹ insensibile il passaggio tra i territori dei diversi comuni della Busa, e non Ã¨ escluso
che tra qualche decennio la pianura non diventi la sede di unâ??unica grande cittÃ . Ricordo che quandâ??ero
bambino un signore mi fece piÃ¹ o meno questo stesso discorso, mentre guardavamo la Busa dallâ??alto, e
mi disse che quella cittÃ  avrebbe unito sotto di sÃ© Torbole e Riva del Garda sulla riva del lago, e Arco
piÃ¹ allâ??interno; mi disse anche il nome che avrebbe avuto quella cittÃ , ma lâ??ho dimenticato. Eravamo
seduti sui gradini di una chiesetta e vicino a noi câ??erano delle bombe disinnescate, il vento era forte e io
pensavo che se mi fossi lanciato giÃ¹ sarei atterrato nei campi senza farmi nulla.

Nella stagione secca, sopra la pianura si solleva un pulviscolo che rende i contorni piÃ¹ indistinti, come se il
paesaggio fosse il disegno sullâ??ala di una farfalla, e verrebbe quasi da grattare via il colore per vedere la
cartilagine trasparente.

 

Un altro nome, piÃ¹ antico, del lago di Garda Ã¨ Benaco, â??Cornutoâ?• in lingua celtica, non so se per le
montagne che lo circondano come una cresta di corna, o per la sua forma allungata, proprio come il cranio di
un unicorno. In Irlanda Garda Ã¨ il nome del corpo di polizia.

Il luna park arriva in novembre, a Riva del Garda, e dalla finestra di camera mia vedevo un gardino, e in
mezzo agli alberi dondolare il barcone dei pirati, con le lampadine intermittenti, il suono dei fischietti e i
pupazzi con le gambe di legno e le bende sugli occhi. Quando ero sdraiato vedevo solo le cime degli alberi e
il pennone del barcone che ci dondolava attraverso.

 

Un racconto di Bernhard parla di un uomo che viveva a Riva del Garda ed era innamorato di una grossa
bambola, come Chagall. Le faceva fare delle gite sul lago con il motoscafo. Anche Kafka, e anche Sebald,
hanno messo Riva del Garda nei loro racconti. Da bambino, tutti i turisti che venivano a Riva del Garda per
me erano â??i tedeschiâ?•, e a volte â??i tedeschi di merdaâ?•, e la prima volta che ho visto una fotografia di
Sebald ho pensato che la faccia era proprio quella di un amante del windsurf. A Riva del Garda hanno
intitolato una via a Kafka; Ã¨ una via dallâ??apparenza insignificante, un semplice collegamento tra la cittÃ 
e lâ??acqua.

 

La Busa Ã¨ perfettamente piana, quasi una solidificazione del lago, e i due unici corpi che ne interrompono la
linea, il monte Brione e il castello di Arco, sembrano oggetti caduti di tasca a un gigante. Il monte Brione Ã¨
come un immane spicchio di mandarino, mentre il castello di Arco, cosÃ¬ attorcigliato ad una roccia a
strapiombo, ricorda lâ??avanzo fossile di una qualche stella marina mutante. Nei dintorni di Arco e del
castello ci sono molte rocce buone per arrampicare; a forza di essere toccati, alcuni appigli sono diventati
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scivolosi, come gli scalini dei palazzi antichi.

Senza colore, le ali delle farfalle sembrano ragnatele di Latrodectus.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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