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La leggenda vuole che sia stato Ryan Gosling a cercare Nicholas Winding Refn, dice lui: â??come Steve
McQueen scelse Peter Yates (per Bullit NdR), Ryan ha scelto meâ?•.

PerchÃ© questo film Ã¨ giÃ  leggenda, Ã¨ giÃ  mito. Del resto da uno che a ventiquattro anni esordisce con
un film come Pusher, che nel giro di dieci anni Ã¨ diventato una trilogia di culto, e che nel 2009 dirige due
dei film piÃ¹ perturbanti del panorama cinematografico mondiale come Valhalla Rising e Bronson, non ci si
aspetta niente di meno della leggenda e del mito. Quindi leggenda vuole che Gosling, letto il libro di James
Sallis, abbia voluto che fosse Refn a dirigere il film che lo avrebbe visto immenso protagonista.

E quanto câ??ha visto lungo Ã¨ ancora difficile quantificare. Sicuramente, molto.
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Hossein Amini ha buttato giÃ¹ una sceneggiatura asciutta, perfettamente calibrata, mai sbavata, mai
compiaciuta, sempre e solo funzionale alla regia di Refn, sempre incalzante, capace di avvincere fino
allâ??ultimo minuto. Sullâ??ottima struttura di Amini, Refn scivola con Gosling come un pattinatore solitario
in uno stadio da hockey vuoto.

Ed Ã¨ solo silenzio, notte, solitudine. E una macchina.

 

Ora, qui Refn paga un giusto e significativo debito nei confronti di due illustri predecessori ai quali deve
molto. Non tutto, ma quasi. Lâ??immenso Friedkin di To Live and Die in L.A. (1985) e lâ??altrettanto grande
Mann di Collateral (2004). Da loro non si puÃ² prescindere per parlare di questo film.

Niente furto, solo sapiente omaggio, ispirazione, respirazione, osmosi. Refn non manca di personalitÃ  e la
sua mise en scÃ¨ne Ã¨ un capolavoro di stile che Ã¨ solo suo. Ma come i maestri che lo hanno preceduto si
esibisce in un esercizio cinematografico di sublime difficoltÃ : lâ??inseguimento automobilistico. Di piÃ¹
difficile e meno filmabile câ??Ã¨ solo il sesso. E nel suo filmare inseguimenti magistrali â?? uno su tutti
quello protagonista della straordinaria sequenza iniziale del film â?? Refn mette molto sesso. Tutta la
sensualitÃ  che non puÃ² mettere in questa storia dâ??amore impossibile e costantemente frustrata, la mette



nelle mani di Gosling che indossano guanti di pelle al limite del feticismo, la mette in ogni curva, in ogni
sguardo nello specchietto retrovisore, in ogni pausa, semaforo, sorpasso, accelerata.

 

E il miracolo del romanticismo pop si compie di nuovo davanti ai nostri occhi di grati spettatori. Oggetto del
miracolo una sempre piÃ¹ brava e fortunata Carey Mulligan. I suoi occhi tristi e luminosi torturano Gosling
accompagnati da una colonna sonora che osa sul filo del rasoio: se solo questo film avesse sbagliato una
virgola, pezzi come Real Hero dei College o come Under Your Spell dei Desire sarebbero risultati grotteschi.
Invece, qui, hanno lâ??effetto dei Tangerine Dream in quel grande film, ancora una volta di Mann, che Ã¨
Manhunter: non ti abbandonano piÃ¹.

 

CosÃ¬ Refn sfida il cinema apparentemente piÃ¹ classico, con la cittÃ  grande protagonista, mette insieme
donne e motori, spezza cuori e molte gambe, non spreca nÃ© parole nÃ© baci e si consacra grande regista.
E da lui vogliamo ancora, vogliamo di piÃ¹. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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