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Laleggenda vuole che sia stato Ryan Gosling a cercare Nicholas Winding Refn, dice lui: “come Steve
McQueen scelse Peter Y ates (per Bullit NdR), Ryan ha scelto me”.

Perché questo film & gialeggenda, € giamito. Del resto da uno che a ventiquattro anni esordisce con un film
come Pusher, che nel giro di dieci anni é diventato unatrilogiadi culto, e che nel 2009 dirige due dei film
pit perturbanti del panorama cinematografico mondiale come Valhalla Rising e Bronson, non ci s aspetta
niente di meno dellaleggenda e del mito. Quindi leggenda vuole che Godling, lettoiil libro di James Sallis,
abbia voluto che fosse Refn adirigereil film che lo avrebbe visto immenso protagonista.

E quanto ¢’ havisto lungo e ancora difficile quantificare. Sicuramente, molto.
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Hossein Amini ha buttato giu una sceneggiatura asciutta, perfettamente calibrata, mai sbavata, mai
compiaciuta, sempre e solo funzionale allaregiadi Refn, sempre incalzante, capace di avvincere fino

all’ ultimo minuto. Sull’ ottima struttura di Amini, Refn scivola con Gosling come un pattinatore solitario in
uno stadio da hockey vuoto.

Ed e solo silenzio, notte, solitudine. E una macchina.

Ora, qui Refn paga un giusto e significativo debito nei confronti di dueillustri predecessori ai quali deve
molto. Non tutto, maquasi. L’ immenso Friedkin di To Live and Diein L.A. (1985) e’ dtrettanto grande
Mann di Collateral (2004). Daloro non si puo prescindere per parlare di questo film.

Niente furto, solo sapiente omaggio, ispirazione, respirazione, osmosi. Refn non manca di personalita e la sua
mise en scéne e un capolavoro di stile che € solo suo. Macomei maestri che lo hanno preceduto si esibiscein
un esercizio cinematografico di sublime difficolta: I'inseguimento automobilistico. Di piu difficile e meno
filmabile c’'e solo il sesso. E nel suo filmare inseguimenti magistrali —uno su tutti quello protagonista della
straordinaria sequenzainiziale del film — Refn mette molto sesso. Tuttala sensualita che non puo metterein
guesta storia d’ amore impossibile e costantemente frustrata, la mette nelle mani di Gosling che indossano



guanti di pelleal limite del feticismo, lamette in ogni curva, in ogni sguardo nello specchietto retrovisore, in
ogni pausa, semaforo, sorpasso, accelerata.

E il miracolo del romanticismo pop si compie di nuovo davanti ai nostri occhi di grati spettatori. Oggetto del
miracolo una sempre piu brava e fortunata Carey Mulligan. | suoi occhi tristi e luminosi torturano Gosling
accompagnati da una colonna sonora che osa sul filo del rasoio: se solo questo film avesse sbagliato una
virgola, pezzi come Real Hero dei College o come Under Your Spell dei Desire sarebbero risultati grotteschi.
Invece, qui, hanno I’ effetto dei Tangerine Dream in quel grande film, ancora unavoltadi Mann, che e
Manhunter: non ti abbandonano piu.

Cosi Refn sfida il cinema apparentemente piu classico, con la citta grande protagonista, mette insieme donne
e motori, spezza cuori e molte gambe, non spreca né parole né baci e si consacra grande regista. E dalui
vogliamo ancora, vogliamo di piu.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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