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Bettino Craxi A~ ato, prestante e relativamente giovane. Lo A” ad momento della??el ezione a segretario del
Partito Socialista Italiano nel 1976 elo A nel 1992 quando viene travolto dallo scandalo per la corruzione
del sistema politico nazionale. Lo A indefettibilmente al pari del suo gruppo dirigente e, secondo astrazione,
anche del suo elettorato. | suoi alleati e competitori democristiani sono invece vecchi per antonomasia, brutti
ed limite del rachitismo, &??basta guardarlia? ebbe a dire unavoltail leader radicale Marco Pannella. In
readltA Craxi avevagiA ale spalle unaventennale esperienzadi partito aMilano 4?2l cuore del nuovo
miracolo &?? e da sei anni ricoprivalacaricadi vicesegretario; un tempo sufficiente per tessere legami e
accumulare bile mordendo il freno. Il padre Vittorio, anchd??egli socialista, attribuiva la propria trombatura
nel Quarantotto alle manovre del Partito Comunista Italiano, cosa che potrebbe non essere secondaria nella
collocazione politica del figlio in un paese nel qualeil sangue e 1&??alafamiliare, con i relativi gonfaloni e
rancori, anima spesso per |i rami 18?7 deaeil pugnale.
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La??etA bloccatain gioventA? politicaindefettibile si rispecchia nella??indefettibile sorriso inchiodato largo
alle guance. Un sorriso di ferro ben diverso da quello trail piazzistaeil barzellettiere che hareso celebre
Silvio Berlusconi o quello a salvadanaio di sacrestiadi Giulio Andreotti, un sorriso pronto a sguainarsi come
del capobranco quando mostrai denti superiori alla preda atterrata e ormai disponibile, e non ca??A" dubbio
cheil partito foggiato da Craxi sarA unamutadi caccia. E&4?? un sorriso fisso che non trasmette nA© finge
simpatia umana, sa??allarga appena quando dalla??alto del carro saluta la moltitudine festante approvazione
sventolando il garofano. Prendere decisioni con il sorriso sulle labbra. La piallaturadel dibattito e del
dissenso interni che pian piano trasformano il Partito Socialistain Partito Craxista senza piAt riferimenti
alla??antico lignaggio; la molto pubblicizzata disobbedienza agli americani sulla questione Sigonella; la
battaglia per un presidenzialismo da sA© stesso solamente incarnabile. Una serie di proposizioni lanciate
nellamischiaalabbrasigillate, &2?piAt stile di comportamento che una??effettiva capacitA di governoa?e
(Mack Smith).

L &??insopportabile rimbombo della coppia da??aggettivi, di frequente sostantivati, nuovo e vecchio, che
assorda gli spettatori della politicaanni Novanta, e di cui Craxi A" vittima, |&??aveva visto un decennio
prima nella parte esattamente opposta del rinnovatore. Barisione individua e spiega varie tipologie di
comandante politico: a Craxi meglio s&??attaglia, secondo und??anticipazione di almeno un decennio, ancor
prima che quelladel leader forte quelladi leader postidentitario, il cui valore guida risulta 8?71 pragmatismo,
o laprofessione di pragmatismoa?e. Egli comincia ad erodere |e differenze tra destra e sinistra, mantenendo al
partito una dicitura non piA corrispondente alla politica effettiva ed anzi facendo dell&??attacco a P.C.1. uno
dei pilastri alla sua strategia opponendovisi su tutti i fronti a partire all&??inizio da quello ideologico con il
saggio pubblicato sulla??Espresso nel 1978. 42?Craxi esclude |&2?alternativain tempi brevia? A™ il titolo di
un giornale che ricordo a memoria personal e e che potrebbe essere datato indifferentemente sul cominciare o
sul terminare della sua carriera politica. |1 sorriso craxiano raggela dalla??alto &??e vecchie ideologie e le
presumibilmente sepolte contrapposizioni di classe.d? Ecco che appareil nuovo, il discontinuo, laretorica
a?2del ponte verso il futuro, della fiducia nella??avvenire, della modernizzazione del paesed?s a fronte
dell&??archeol ogia marxista leninista o della?2mmobilitA democristiana.

Il paese reale s mostrain movimento eil leader deve enfatizzare che i suoi competitori restano immobili
nelle bare di partiti superati, laddove lui, |&22uomo svincolato daideologie, correnti, &22un po&?? ghe pensi
mi per indole un poa?? problem solver per specializzazione va sostenendo che si deve guardare caso per caso,
efare di voltain voltala cosa migliore senza preconcetti.&? Questo risulterA possibile solo a condottiero in
maniche di camiciae con un velo di sudore virile capace di erotizzare il pubblico e di dominare un gruppo
agile, sottomesso eppure aggressivo verso |1a??esterno. Chi lo intralcia, comei giudici sul caso della??ex
presidente della regione Liguria Teardo, viene azzannato, chi gli si accostainnalzato. Chi contestaA” fuori
dal corso dellastoria, che non A" piAt il fiume carsico della rivoluzione, ma un&??inedita corsa della societA
civile sbrigliata, come si suol dire dalacci e laccioli, e intesa 8??come luogo della??affermazione individuale,
della scalata sociale senza norme, degli arricchimenti illeciti 0 422 se proprio necessario 8?7 leciti, purchA©
consistenti e molteplicia? (Crainz).

Ad accorrere a richiamo della forestalanciato dal grande Tarzan sono categorie intellettuali, creative,
produttive con prepotente voglia di affermazione, forse &??una piccola borghesia certamente rinnovata:
eclettica e nello stesso tempo monoculturale, nemica dei cosiddetti ideali e magnetizzata dalla societA dello
spettacol o, polimorfa, sradicata, fluttuante, e soprattutto molto piAt estesaé? (Berardinelli) che trova appunto
un modello catalizzatore nel neosegretario del P.S.I. Trascinata dal pifferaio 1a??onda lunga dalla societA si



riverberasolo in partein dati politici (il partito crescetrail 1976 eil 1987 dal 9,7% a 14,3%), pare costituita
soprattutto da giovani e si rende visibile nella sua spumairidescente quando il corteggio favoloso st muove a
caravanserraglio e puti puti in missioni alla??estero. Sulla cresta gavazza fluido 1&8??eterno delfino Claudio
Martelli, bello, davvero giovane e colto, che dichiarail suo innamoramento palingenetico per il capo quando
questi gli disse: &?7Tu leggi troppo Pavese e troppo poco Gian Burrascad?.. E&?? sempre il principe a
dichiarare che 8??bisogna essere atutti i costi presenti sui grandi mezzi di comunicazionea? e che &??per
acquistare spazio occorre provocare e dissacrared? (Bocca).

Lavogue pubblicitaria della politicaitaliana, giuntaa compimento negli anni novanta con Silvio Berlusconi,
variconosciuta dunque pretta invenzione craxiana. | manifesti della campagna el ettorale sono occupati dal
capoccione sorridente per tutto lo spazio che rimpicciolisce ssmbolo e slogan in peraltro significativa
didascalia 8?7 L&??ottimismo dellavolontA . Vota P.S.l. -; il maxischermo replica poi al vivo la presenza
scenicatanto che &?2aripresa e latrasmissione ingigantita del volto della??oratore e della stessa piazza
segnaper il comizio il passaggio dalla supremazia della parola alla dittatura dell&a??mmagined? (Novelli).
Lapiazzas riduce quindi agli interni dei congressi dove s§??accampa dominante 1&??oratore nel quadro di
una studiata coreografiadi cui fa scuolaproprio il P.S.I nel 1981 a Palermo. Vengono sfoderate 250 bandiere
tricolori, una gigantografia di Nenni e, secondo 147?estetica neobarocca del potere, s miraashalordire con
[&??incombente garofano, illuminato in notturna, piazzato sul Monte Pellegrino. Un immaginario regale e
tecnol ogico che degenera presto in involontaria parodia con il tempio eretto dall&??architetto Panseca per il
congresso del 1987, quando la rana rampante gonfiaa massimo volume di bue le sue ambizioni, mentre
paralelamente il debito pubblico trail 1980 eil 1985 salivadal 60% al 100% del PIL e la corruzione



assumeva proporzioni sempre piA! smaccate per merito anche del sottobosco politico cresciuto all&??ombra
Supergarofano.

Il fisico craxiano si adatta alla progressiva televisizzazione della politica che dalla prima Tribuna el ettorale
del 1960, ancora assai ingessata, giunge nel 1980 ad introdurre liberi spot elettorali. La paroladel leader
socialista, cosA- ben connotata, ha dato luogo ad analisi che ne evidenziano |1&??asciuttezza priva ormai di
riferimenti ideologici, la centralitA di proposizioni incisive a limite della semplificazione (4?2 a nave vaé?e
asintesi estrema degli interi anni Ottanta), di modi di dire o proverbi (822coma??A"” come non A™ il tempo Ci
ha dato ragioned?s), distanziati dalle celebri pause, assunti atemadi un fare indiscutibile. Tiziano Scarpa si
A" soffermato in particolare su quei lunghissimi vuoti che interpreta &??come una??esibizione di potere
concretod? e tradlitterain questo modo: &??In quanto io ho potere realed?| (pausa)a?| e non in quanto me lo
sto conquistando adesso con ciA2 che vi dicod? (pausa)a? io mi permetto di essere retoricamente inoperoso,
mi permetto di essere lentissmo, &7, (pausa)a?| e con questo andamento,a?, (pausa)a?| io ottengo un effetto
retorico persino piAt efficace, 8? (pausa)a? un effetto retorico oltre la retorica stessa, 87! (pausa)a? perchA©
VoI siete costrettia?, (pausa lunghissima)d? non dalle mie parole brillanti,&?, (pausa)@? non dallamia
presenza di spirito, &2 (pausa)a? bensA- dalla vostra soggezione concreta, 8? (pausa)a?! cioA” proprio dal
vostro ruolo di sottoposti a mio potere, &2 (pausa)a?, siete costretti a pendere dalle mie labbra.&?

Di certo perA2 |a??impatto piAt forte si ha nella fusione traimmagine e parola sintetica come negli spot in
cui Minoli, giA protagonistadi schermaglie erotiche con Craxi nel suo programma Mixer (da dove tra
[&?7altro il leader annunciain diretta, scavalcando i luoghi istituzionali della comunicazione politica, le
elezioni anticipate del 1987), gli fadaspallain efficaci siparietti. || giornalistadi punta A in basso
nell&??angolo dell&?? nquadratura mentre 1&?2uomo politico troneggia accosciato su un nastro scorrevole del
supermercato; seduti entrambi su una panchinadel parco 1a?2uno sa??mbatte in una siringa, |&?7altro
promette una gioventA? di nuovo sana e robusta. || magnetismo mediale che aveva attratto gli sguardi, i
consensi ei denari per contrappasso A" stato fatto bersaglio di caccia, urla e monetine quando lamisura
colma ha dato luogo alla breve carnevalizzazione detta Mani Pulite. || politico che haincarnato giovinezza e
novitA , scalata al paradiso banale del successo e dell&??arricchimento, carisma corporale e televisivo,
individualismo prorompente e dissipatorio, arroganza e infallibilitA , insommallo spirito hegeliano dei tempi,
ha sofferto piAt di tutti il ribaltamento di stomaco che traanni ottanta e novanta ha vomitato |a cattiva
coscienza italiana, ma ha pure consegnato il testimone, per molti tratti sperimentato, al suo dichiarato erede
Silvio Berlusconi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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