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Bettino Craxi Ã¨ alto, prestante e relativamente giovane. Lo Ã¨ al momento dellâ??elezione a segretario del
Partito Socialista Italiano nel 1976 e lo Ã¨ nel 1992 quando viene travolto dallo scandalo per la corruzione
del sistema politico nazionale. Lo Ã¨ indefettibilmente al pari del suo gruppo dirigente e, secondo astrazione,
anche del suo elettorato. I suoi alleati e competitori democristiani sono invece vecchi per antonomasia, brutti
e al limite del rachitismo, â??basta guardarliâ?• ebbe a dire una volta il leader radicale Marco Pannella. In
realtÃ  Craxi aveva giÃ  alle spalle una ventennale esperienza di partito a Milano â?? il cuore del nuovo
miracolo â?? e da sei anni ricopriva la carica di vicesegretario; un tempo sufficiente per tessere legami e
accumulare bile mordendo il freno. Il padre Vittorio, anchâ??egli socialista, attribuiva la propria trombatura
nel Quarantotto alle manovre del Partito Comunista Italiano, cosa che potrebbe non essere secondaria nella
collocazione politica del figlio in un paese nel quale il sangue e lâ??ala familiare, con i relativi gonfaloni e
rancori, anima spesso per li rami lâ??idea e il pugnale.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/craxismo
https://test.doppiozero.com/alberto-volpi


 

Lâ??etÃ  bloccata in gioventÃ¹ politica indefettibile si rispecchia nellâ??indefettibile sorriso inchiodato largo
alle guance. Un sorriso di ferro ben diverso da quello tra il piazzista e il barzellettiere che ha reso celebre
Silvio Berlusconi o quello a salvadanaio di sacrestia di Giulio Andreotti, un sorriso pronto a sguainarsi come
del capobranco quando mostra i denti superiori alla preda atterrata e ormai disponibile, e non câ??Ã¨ dubbio
che il partito foggiato da Craxi sarÃ  una muta di caccia. Eâ?? un sorriso fisso che non trasmette nÃ© finge
simpatia umana, sâ??allarga appena quando dallâ??alto del carro saluta la moltitudine festante approvazione
sventolando il garofano. Prendere decisioni con il sorriso sulle labbra. La piallatura del dibattito e del
dissenso interni che pian piano trasformano il Partito Socialista in Partito Craxista senza piÃ¹ riferimenti
allâ??antico lignaggio; la molto pubblicizzata disobbedienza agli americani sulla questione Sigonella; la
battaglia per un presidenzialismo da sÃ© stesso solamente incarnabile. Una serie di proposizioni lanciate
nella mischia a labbra sigillate, â??piÃ¹ stile di comportamento che unâ??effettiva capacitÃ  di governoâ?•
(Mack Smith).

 

Lâ??insopportabile rimbombo della coppia dâ??aggettivi, di frequente sostantivati, nuovo e vecchio, che
assorda gli spettatori della politica anni Novanta, e di cui Craxi Ã¨ vittima, lâ??aveva visto un decennio
prima nella parte esattamente opposta del rinnovatore. Barisione individua e spiega varie tipologie di
comandante politico: a Craxi meglio sâ??attaglia, secondo unâ??anticipazione di almeno un decennio, ancor
prima che quella del leader forte quella di leader postidentitario, il cui valore guida risulta â??il pragmatismo,
o la professione di pragmatismoâ?•. Egli comincia ad erodere le differenze tra destra e sinistra, mantenendo al
partito una dicitura non piÃ¹ corrispondente alla politica effettiva ed anzi facendo dellâ??attacco al P.C.I. uno
dei pilastri alla sua strategia opponendovisi su tutti i fronti a partire allâ??inizio da quello ideologico con il
saggio pubblicato sullâ??Espresso nel 1978. â??Craxi esclude lâ??alternativa in tempi breviâ?• Ã¨ il titolo di
un giornale che ricordo a memoria personale e che potrebbe essere datato indifferentemente sul cominciare o
sul terminare della sua carriera politica. Il sorriso craxiano raggela dallâ??alto â??le vecchie ideologie e le
presumibilmente sepolte contrapposizioni di classe.â?• Ecco che appare il nuovo, il discontinuo, la retorica
â??del ponte verso il futuro, della fiducia nellâ??avvenire, della modernizzazione del paeseâ?• a fronte
dellâ??archeologia marxista leninista o dellâ??immobilitÃ  democristiana.

 

Il paese reale si mostra in movimento e il leader deve enfatizzare che i suoi competitori restano immobili
nelle bare di partiti superati, laddove lui, lâ??uomo svincolato da ideologie, correnti, â??un poâ?? ghe pensi
mi per indole un poâ?? problem solver per specializzazione va sostenendo che si deve guardare caso per caso,
e fare di volta in volta la cosa migliore senza preconcetti.â?• Questo risulterÃ  possibile solo al condottiero in
maniche di camicia e con un velo di sudore virile capace di erotizzare il pubblico e di dominare un gruppo
agile, sottomesso eppure aggressivo verso lâ??esterno. Chi lo intralcia, come i giudici sul caso dellâ??ex
presidente della regione Liguria Teardo, viene azzannato, chi gli si accosta innalzato. Chi contesta Ã¨ fuori
dal corso della storia, che non Ã¨ piÃ¹ il fiume carsico della rivoluzione, ma unâ??inedita corsa della societÃ 
civile sbrigliata, come si suol dire da lacci e laccioli, e intesa â??come luogo dellâ??affermazione individuale,
della scalata sociale senza norme, degli arricchimenti illeciti o â?? se proprio necessario â?? leciti, purchÃ©
consistenti e moltepliciâ?• (Crainz). 

 

 Ad accorrere al richiamo della foresta lanciato dal grande Tarzan sono categorie intellettuali, creative,
produttive con prepotente voglia di affermazione, forse â??una piccola borghesia certamente rinnovata:
eclettica e nello stesso tempo monoculturale, nemica dei cosiddetti ideali e magnetizzata dalla societÃ  dello
spettacolo, polimorfa, sradicata, fluttuante, e soprattutto molto piÃ¹ estesaâ?• (Berardinelli) che trova appunto
un modello catalizzatore nel neosegretario del P.S.I. Trascinata dal pifferaio lâ??onda lunga dalla societÃ  si



riverbera solo in parte in dati politici (il partito cresce tra il 1976 e il 1987 dal 9,7% al 14,3%), pare costituita
soprattutto da giovani e si rende visibile nella sua spuma iridescente quando il corteggio favoloso si muove a
caravanserraglio e puti puti in missioni allâ??estero. Sulla cresta gavazza fluido lâ??eterno delfino Claudio
Martelli, bello, davvero giovane e colto, che dichiara il suo innamoramento palingenetico per il capo quando
questi gli disse: â??Tu leggi troppo Pavese e troppo poco Gian Burrascaâ?•. Eâ?? sempre il principe a
dichiarare che â??bisogna essere a tutti i costi presenti sui grandi mezzi di comunicazioneâ?• e che â??per
acquistare spazio occorre provocare e dissacrareâ?• (Bocca).

 

 

La vogue pubblicitaria della politica italiana, giunta a compimento negli anni novanta con Silvio Berlusconi,
va riconosciuta dunque pretta invenzione craxiana. I manifesti della campagna elettorale sono occupati dal
capoccione sorridente per tutto lo spazio che rimpicciolisce simbolo e slogan in peraltro significativa
didascalia â?? Lâ??ottimismo della volontÃ . Vota P.S.I. -; il maxischermo replica poi al vivo la presenza
scenica tanto che â??la ripresa e la trasmissione ingigantita del volto dellâ??oratore e della stessa piazza
segna per il comizio il passaggio dalla supremazia della parola alla dittatura dellâ??immagineâ?• (Novelli).
La piazza si riduce quindi agli interni dei congressi dove sâ??accampa dominante lâ??oratore nel quadro di
una studiata coreografia di cui fa scuola proprio il P.S.I nel 1981 a Palermo. Vengono sfoderate 250 bandiere
tricolori, una gigantografia di Nenni e, secondo lâ??estetica neobarocca del potere, si mira a sbalordire con
lâ??incombente garofano, illuminato in notturna, piazzato sul Monte Pellegrino. Un immaginario regale e
tecnologico che degenera presto in involontaria parodia con il tempio eretto dallâ??architetto Panseca per il
congresso del 1987, quando la rana rampante gonfia al massimo volume di bue le sue ambizioni, mentre
parallelamente il debito pubblico tra il 1980 e il 1985 saliva dal 60% al 100% del PIL e la corruzione



assumeva proporzioni sempre piÃ¹ smaccate per merito anche del sottobosco politico cresciuto allâ??ombra
Supergarofano.

 

Il fisico craxiano si adatta alla progressiva televisizzazione della politica che dalla prima Tribuna elettorale
del 1960, ancora assai ingessata, giunge nel 1980 ad introdurre liberi spot elettorali. La parola del leader
socialista, cosÃ¬ ben connotata, ha dato luogo ad analisi che ne evidenziano lâ??asciuttezza priva ormai di
riferimenti ideologici, la centralitÃ  di proposizioni incisive al limite della semplificazione (â??la nave vaâ?•
a sintesi estrema degli interi anni Ottanta), di modi di dire o proverbi (â??comâ??Ã¨ come non Ã¨ il tempo ci
ha dato ragioneâ?•), distanziati dalle celebri pause, assunti a tema di un fare indiscutibile. Tiziano Scarpa si
Ã¨ soffermato in particolare su quei lunghissimi vuoti che interpreta â??come unâ??esibizione di potere
concretoâ?• e traslittera in questo modo: â??In quanto io ho potere realeâ?¦ (pausa)â?¦ e non in quanto me lo
sto conquistando adesso con ciÃ² che vi dicoâ?¦ (pausa)â?¦ io mi permetto di essere retoricamente inoperoso,
mi permetto di essere lentissimo, â?¦ (pausa)â?¦ e con questo andamento,â?¦ (pausa)â?¦ io ottengo un effetto
retorico persino piÃ¹ efficace, â?¦ (pausa)â?¦ un effetto retorico oltre la retorica stessa, â?¦ (pausa)â?¦ perchÃ©
voi siete costrettiâ?¦ (pausa lunghissima)â?¦ non dalle mie parole brillanti,â?¦ (pausa)â?¦ non dalla mia
presenza di spirito, â?¦ (pausa)â?¦ bensÃ¬ dalla vostra soggezione concreta, â?¦ (pausa)â?¦ cioÃ¨ proprio dal
vostro ruolo di sottoposti al mio potere, â?¦ (pausa)â?¦ siete costretti a pendere dalle mie labbra.â?•

 

Di certo perÃ² lâ??impatto piÃ¹ forte si ha nella fusione tra immagine e parola sintetica come negli spot in
cui Minoli, giÃ  protagonista di schermaglie erotiche con Craxi nel suo programma Mixer (da dove tra
lâ??altro il leader annuncia in diretta, scavalcando i luoghi istituzionali della comunicazione politica, le
elezioni anticipate del 1987), gli fa da spalla in efficaci siparietti. Il giornalista di punta Ã¨ in basso
nellâ??angolo dellâ??inquadratura mentre lâ??uomo politico troneggia accosciato su un nastro scorrevole del
supermercato; seduti entrambi su una panchina del parco lâ??uno sâ??imbatte in una siringa, lâ??altro
promette una gioventÃ¹ di nuovo sana e robusta. Il magnetismo mediale che aveva attratto gli sguardi, i
consensi e i denari per contrappasso Ã¨ stato fatto bersaglio di caccia, urla e monetine quando la misura
colma ha dato luogo alla breve carnevalizzazione detta Mani Pulite. Il politico che ha incarnato giovinezza e
novitÃ , scalata al paradiso banale del successo e dellâ??arricchimento, carisma corporale e televisivo,
individualismo prorompente e dissipatorio, arroganza e infallibilitÃ , insomma lo spirito hegeliano dei tempi,
ha sofferto piÃ¹ di tutti il ribaltamento di stomaco che tra anni ottanta e novanta ha vomitato la cattiva
coscienza italiana, ma ha pure consegnato il testimone, per molti tratti sperimentato, al suo dichiarato erede
Silvio Berlusconi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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