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Domenica 11 settembre 2011 Ã¨ stato inaugurato a New York il Memoriale cittadino di Ground Zero. Esso
consiste in due grandi fontane quadrate di granito, scavate fino a una profonditÃ  di quattro metri, in
corrispondenza del sito su cui sorgevano le Twin Towers. Lâ??acqua scorre lungo le quattro pareti inclinate
verso una grande vasca interna, che al centro presenta unâ??apertura a sua volta quadrata. Lungo il perimetro
delle fontane, su placche di bronzo, sono incisi i 2752 nomi delle vittime dellâ??attacco al World Trade
Center. Tutto intorno, la Memorial Plaza, uno spazio lastricato di granito piantumato con centinaia di querce
bianche.

 

Il progetto Ã¨ dellâ??architetto israeliano Michael Arad e dellâ??americano Peter Walker. Ã? denominato
Reflecting Absence.
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Lasciando perdere lâ??inutile pletora di grattacieli che si sta via via aggiungendo a quelli giÃ  esistenti nella
Lower Manhattan, lungo due lati di Ground Zero, e tralasciando pure la zoomorfa stazione
dellâ??underground di Santiago Calatrava, viene da chiedersi: che cosa comunica questo Memoriale? che
cosa significa? Per certi versi, al pari del Vietnam Memorial Wall di Washington, realizzato nel 1982 su
progetto dellâ??allora giovanissima scultrice americana Maya Lin, esso si misura con il non facile compito di
evocare il silenzio e lâ??assenza. Nel caso del Vietnam Memorial, tuttavia, lâ??effetto dei 58.000 e piÃ¹
nomi incisi sulle due colossali pareti di granito nero, ai piedi delle quali il visitatore si muove, risulta del tutto
diverso e â?? viene da dire â?? assai piÃ¹ efficace, rispetto a quello promesso dal Memorial newyorkese. Qui
infatti non soltanto i nomi incisi sulle bronzee balaustre delle fontane sono (per fortuna) molti meno,
diminuendo con ciÃ² il senso di smisuratezza che rende invece tanto potente il messaggio del monumento di
Washington; ma inoltre essi non sono neppure, a guardar bene, oggetto esclusivo dello sguardo dei visitatori,
dal momento che â?? ancora una volta, differentemente dal Vietnam Memorial, dove lâ??occhio Ã¨
â??costrettoâ?• ad arrampicarsi su uno strapiombo verticale di nomi â?? a Ground Zero lo sguardo Ã¨ invitato
a scorrere piuttosto in orizzontale, incontrando via via la pietra, lâ??acqua, le querce e la cittÃ  tutto intorno.

 

Al di lÃ  di questo confronto, comunque, Ã¨ significativa lâ??insistenza, anche nel caso del Memorial di New
York, sul tema dellâ??assenza (in quanto al silenzio, sarÃ  tutto da verificare). Non Ã¨ difficile indovinare il
senso della titolazione per gli architetti, per i committenti, per la cittadinanza newyorkese, per il popolo
americano e per gli abitanti di pressochÃ© lâ??intero pianeta: lâ??assenza â??che rifletteâ?• il Ground Zero
Memorial Ã¨ evidentemente quella degli edifici del World Trade Center e delle persone che vi hanno perduto
la vita. Tuttavia, vi Ã¨ unâ??altra assenza, non meno vistosa â?? e forsâ??anche piÃ¹ significativa â?? che va
rilevata, e su cui vale la pena riflettere: si tratta dellâ??assenza di qualsiasi â??iconografiaâ?• capace di
rendere emblematico in modo eloquente lâ??evento al quale il luogo Ã¨ dedicato, ovvero lâ??assenza di
qualsiasi capacitÃ  simbolica da parte dellâ??architettura chiamata a rievocarlo.

 

 



Lâ??evento della morte (e in particolar modo, della morte violenta) ha sempre rivestito un ruolo
fondamentale lungo tutto il corso della civiltÃ . La tomba (sia essa una sepoltura nel terreno, oppure un
sarcofago, una tholos o un mausoleo) e il monumento funebre (memoriale o cenotafio) ne sono state le forme
principali, attraverso cui nella storia si sono commemorati i defunti. Ã? questo un passaggio decisivo per
lâ??intera comunitÃ  umana: nella tomba (e nel monumento funebre) si compie infatti una trasformazione
essenziale, la â??trasfigurazioneâ?• del defunto in eroe. Il morto cessa cioÃ¨ di essere â??soltantoâ?• un
morto, per divenire un elemento sacrale di polarizzazione collettiva, un oggetto di adorazione e di culto. Non
Ã¨ un caso, in tal senso, che tombe e monumenti funebri siano stati il nucleo originario da cui si sono
sviluppati i templi e gli altari. Come ha ampiamente illustrato RenÃ© Girard nei suoi libri, Ã¨ a partire dalla
tomba che si Ã¨ venuta formando la civiltÃ  in tutte le sue articolazioni e istituzioni: â??Ã? sempre come
tomba che si elabora la cultura. La tomba non Ã¨ altro che il primo monumento umano eretto intorno alla
vittima espiatoria, la culla primigenia delle significazioni, quella piÃ¹ elementare e fondamentale. Non
câ??Ã¨ cultura senza tomba, non câ??Ã¨ tomba senza cultura: la tomba Ã¨ al limite il primo e lâ??unico
simbolo culturaleâ?• (Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983, pp. 108-
109).Nel corso del tempo la tomba-tempio ha acquisito un proprio linguaggio espressivo, lâ??ordine
architettonico, che â?? come ha dimostrato George Hersey in Il significato nascosto dellâ??architettura
classica â?? tanto da un punto di vista semantico quanto da un punto di vista materiale rivela il proprio
rapporto analogico con un corpo (umano o animale).

 

 

Per gli antichi, dunque, il luogo di culto della morte, la tomba-tempio, era costituito dallâ??assemblaggio â??
piÃ¹ o meno letterale o metaforico â?? delle parti del corpo della vittima o dei â??restiâ?• sacrificali (dentelli,
gocce, uova, frecce, ghirlande, bucrani, telamoni,cariatidi). Per gli uomini del Medioevo la morte era invece
da manifestare attraverso i simboli della rivelazione cristiana: innanzitutto la croce, e poi la figura umana
(come accade nel caso di Cristo o dei martiri). E se gli architetti del Rinascimento hanno continuato ad
attribuire alla morte la dignitÃ  degli ordini classici, ripresi da quelli antichi pur senza piÃ¹ comprenderne il
senso, e gli architetti â??visionariâ?• francesi della fine del â??700 hanno utilizzato le forme solide
â??assoluteâ?• della piramide e della sfera per i propri cimiteri e cenotafi, durante il XX secolo â?? e ancora
di piÃ¹ al giorno dâ??oggi â?? lâ??architettura sembra avere smarrito la capacitÃ  di farsi immagine piena



dellâ??evento luttuoso. La rinuncia allâ??impiego del tradizionale repertorio iconografico religioso, sotto tale
profilo â?? nei memoriali a cui qui ci si Ã¨ riferiti, ma anche in altri, quali quello allâ??Olocausto degli Ebrei
dâ??Europa, realizzato a Berlino da Peter Eisenman â??, piÃ¹ che una dimostrazione di â??laicismoâ?• o di
un atteggiamento di equidistanza confessionale â??politicamente correttoâ?•, pare rivelare lâ??imbarazzo nel
fare ricorso a forme troppo esplicite. Il â??riserboâ?• dellâ??architettura contemporanea sul piano simbolico
mette in evidenza la sua attuale difficoltÃ  ad articolare un linguaggio che riesca a essere chiaro, diretto e
scopertamente espressivo.

 

Non Ã¨ forse casuale, in questo senso, che alla pur contegnosa forma del grande â??muro del compiantoâ?• di
Washington (e a quella altrettanto severa, quasi muta, delle steli monolitiche ripetute e variate nel Memoriale
eisenmaniano di Berlino), a New York si sia preferita la non-forma (ovvero la forma in negativo) delle due
fontane quadrate, vale a dire lâ??â??improntaâ?• al suolo delle due torri gemelle. Per il resto, in esse non
rimangono che la pietra, gli alberi e lâ??acqua (questâ??ultima, significativamente, nella â??formaâ?•
perennemente mobile e instabile della falling water) a dare sostanza alla materia simbolica del Memoriale:
ovvero, in tutti e tre i casi, elementi naturali, programmaticamente estranei alla sfera culturale dellâ??uomo.

 

 

E poi, naturalmente, vi sono i nomi. La scelta dellâ??enumerazione dei nomi (e dei cognomi) sottolinea il
senso della morte a cui la nostra societÃ  Ã¨ piÃ¹ avvezza â?? o forse addirittura lâ??unico alla quale lo sia
davvero: la morte come fatto personale, individuale, come atto dello stato civile, cui dare espressione
mediante le â??generalitÃ â?• specifiche, i caratteri identitari (il nome e il cognome, appunto) che fanno di
ciascuno di noi (fatto salvo le omonimie) un individuo unico. In questa prospettiva, solamente nella
molteplicitÃ  dei nomi, nella loro ipotetica somma â?? ovvero nella loro totalitÃ  â?? il fatto individuale
giunge a farsi emblema collettivo, diviene rappresentazione sociale.

 



Difficile affermare se nel World Trade Center Memorial tutto ciÃ² abbia luogo. Ancora troppo presto per
dirlo. Quanto risulta al momento evidente, in ogni caso, Ã¨ che esso costituisce â?? per ricorrere a un fin
troppo facile gioco di parole â?? il ground zero della rappresentativitÃ  simbolica dellâ??architettura:
lâ??epicentro, il punto dâ??origine, nel quale massimi risultano gli effetti distruttivi di una deflagrazione,
massimo lo â??svuotamentoâ?•. Con lâ??unica avvertenza di non spingersi oltre nel gioco di parole,
assimilando troppo facilmente il ground zero con il â??grado zeroâ?• di Roland Barthes. Se infatti il degrÃ©
zÃ©ro de lâ??Ã©criture si identificava con il linguaggio parlato, il ground zero dellâ??architettura segna
piuttosto il distacco apparentemente incolmabile tra questâ??ultima e qualsiasi lingua corrente, viva, vitale.
Di fronte agli impegni ufficiali, celebrativi, commemorativi â?? in una sola parola, di fronte agli impegni
simbolici â?? lâ??architettura attuale fatica a esprimersi in maniera genuina, spontanea, e si riduce spesso a
parlare una lingua impacciata, che incontra non poche difficoltÃ  a farsi capire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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