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Amore e morte, per eccellenza, sono i temi della poesia. Uniti in un vincolo tenace, stabile proprio perchA©
soggetto a tutte |le metamorfosi, tutte le contraddizioni. Ed A" cosA- ailmeno da quando i fondatori della
nostra lingua, nonchA© della poesia moderna, Dante e Petrarca, hanno avuto in sorte la &??grazia ben
formidabiled?s (cosA- una volta, piA? tagliente che mai, Edoardo Sanguineti) del fatto 422 storico quanto
mitobiografico &?? che &?2&??amata muorea?e.

Poeta per antonomasia petrarchesco si A" mostrato, sin dagli esordi di Dietro il paesaggio (1951), Andrea
Zanzotto. CosA- |0 presentava infatti, nel 82?54, il suo primo grande sponsor Ungaretti: di fronte al
a??segreto da??un panoramad?e, ogni giorno riscoperto e nondimeno sempre uguale, non si poteva che
pensare al &??Canzoniere del Petrarca dove da sonetto a sonetto appare sempre |o stesso fantasma, ma
|&??animo da sonetto a sonetto s modula a un grado diversod?. Esibitamente e quasi provocatoriamente
Petrarca, dunque: nel tempo, il secondo Novecento, del massimo culto per Dante. CosA- frala??atro
celando quella corrente alternata, quella tensione ostinata e contraria che nel sistema venoso-arterioso della
sua lingua rappresenta appunto Dante: matrice sempre piAt evidente, di questa poesia, col progredire dal big
bang della BeltA (1968) alla?2ultimo, sin dal titolo materico, Conglomerati (2009) &2? passando per 18??
ingens sylva della &??pseudotrilogiad? (come |&??autore stesso |a definiva) composta dal Galateo in Bosco
(1978), Fosfeni (1983) e Idioma (1986). La?? personetto che si staglia adamantino al centro del

a7?gnessul ogod?, il magma verbale che dilaga nel paesaggio sconvolto del Galateo in Bosco, A il piAt
virtuosistico monumento che si possa concepire in omaggio, ironico e insieme serissimo, alla &?formaa?
&7? spazio a??templared? in cui trovare riparo dalla bufera della storia (il Galateo A™ il libro in cui daterra
affiorano i traumi delle Grandi Guerre novecentesche). E dungue a Petrarca, certo. Ma scritto in unalingua
&?%aspra e chiocciad?e, irta e frusciante di dentali e sibilanti, che in modo molto piAt sostanzioso A" a Dante
che guarda.

Quella costituita da Dante e Petrarca A" perA2 solo |a prima coppia dicotomica, il primo fantasma bimembre
che struttura quelle che Zanzotto, al momento di raccogliere una primavoltai suoi fantastici saggi letterari,
chiamerA e proprie 8?antasie di avvicinamentod?. Presto si affaccerA un&??altra coppiadi modelli, due
occulti poli magnetici del poetico una prima volta scoperti parlando, nel 87779, di Ungaretti: Artaud e
MallarmA®©. Nel primo individuando 4?7l rifiuto di uscire dallafisicitA , dalla corporeitA , cioA” un
continuo ricadere del dire/scrivere in se stessoa?s, 4??secondo unamodalitA da chirurgia o addirittura da
macel leriad?s; nel secondo &??una spinta alla??uscita totaled?s, und??ansia di 4??cancellazioned? mediante la
a72dissoluzione del corporeo nel verbaled?.. Astrazione ed empatia, immaginario e materialitA , lingua e
corpo in Zanzotto si fondono in una stessa ossessione identitaria (e non potrebbe parlare piA chiaro, circa
|&2?4lternarsi eil continuo capovolgersi reciproco di queste polaritA |, lamorte di MallarmA®© soffocato dalla
carne della propria stessa lingua).
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Ogni volta nella psiche zanzottiana (secondo quella che A una costante delle personalitA ascrivibili &
a??manierismoa?s 8?7 diagnosi psicologica, prima che letteraria, che proprio Ungaretti per tempo aveva al
suo riguardo formulato) si accampano insomma &?? nell&??isterica coazione a definirsi, definendo e ri-
definendo ogni voltala??essenza della poesia, della scrittura, dell&a??esi stenza stessa 8?? coppie di contrari
che non trovano sintesi, che di continuo si attraggono per ogni volta confliggere. Quellache gli A” in fondo
piAl connaturata, storicamente parlando, contrappone appunto Ungaretti, &22testimone della libertA &4, a
Montale 4??poeta della necessitA 82.. Ma nella sua infinita stanchezza, anche pochi giorni fa &?? intervistato
per 1o speciale dedicato da Radio Tre ai suoi novanta??anni &?? Zanzotto havoluto citare und??ennesima
coppia polare che, di nuovo, fa sprizzare scintille: Pascoli e Campana.

Amore e morte, come si diceva, non possono non essere grandi temi di tutti questi poeti. E invece Zanzotto
A" forse 1472unico grande che non pare parlarne mai. Non c&??A" &??amataé?» cui si rivolgano carmi e
charmes, nA© viene nominataladi lei o lapropria &22morted? (a differenza, per dire, proprio del rivale
Sanguineti: che unavolta, intervistato in Olanda su quali fossero i temi della sua opera, secco rispose: &?2my
wife and my deathd?s). Ma naturalmente A" vero il contrario. Proprio come per |&2?eros &?? mai nominato
perchA®© intride di SA© ogni figurazione, imbibe ogni scorcio, rende ogni aspetto del mondo scivoloso ed
esilarante &?? si potrebbe argomentare che un senso di morte incombe sempre, immanente a ogni poesia, ogni
frase di Zanzotto. Non solo per |a strenua interrogazione sul trauma storico dietro, o sotto, la coltre
cauterizzante del paesaggio (una??a??Arcadiad? definivala sua heimat nella grande | ettera a Ungaretti, ma
a7? specificherA in und??intervista tarda, concessami sempre per Radio Tre qualche anno fa 4?22
una@??a??Arcadia horroré?: con latopica barocca del teschio che fa capolino nel fogliameé?, et in Arcadia

€go, appunto).

Il grande tema del passaggio (cui esplicitamente A" dedicato Pasque, nel 84?773, machein filigranasi trova
in ogni raccolta) si puAz infatti leggere come messain scena mitologica, antropol ogico-culturale prima che



psicoanalitica, di questo estremo limite del linguaggio: che proprio Zanzotto, quasi unico nel nostro tempo,
corteggia lungo tutta la sua opera. A rileggere oggi Oltranza oltraggio, grande poesiaincipitaria della BeltA

e testo-manifesto dell&??&??oltranzad? psicolinguistica che da quel momento in poi irresistibile pervade
|&2?0pera di Zanzotto, non si puA2 che interpretare cosA-: perfetto equivalente novecentesco, debitamente
deformato e deformante, dell&??Infinito leopardiano. Chi dice 8?71082+ S rivolge a una??entitA innominata,
un tu assoluto ma anche &?vuotod?s, che riscrive e trascende (e in certo senso capovolge, dunque) i lirici
a?ud? di Montale: 8??Salti saltabecchi friggendo puro-pura/ nel vuoto spinto outrA®© / ti fai
piAtinIA /intangibile &?? tutto sommato 4??/ tutto sommato / tutto / sei piAtinIA /ti vedo nel fondo della
mia serachiusascura/ ti identifico trai noni sici sigh/ ti disidentifico / solo no solo sA- solo / pienadi punte
immite frigida/ ti fai piAtinlA /e sprofondi e strafai in te sempre piAt in te/ fotti il campo / decedi verso /
nel tuo sprofondi / brilli feroce inconsutile nonnulla/ [&??espl odente |&??eclatante e non si sente / nullanon si
sente/ no sei saltatapiAtinIA / ricca saltabeccante IA /] L&a??0ltraggiod?e.

Unico possibile riferimento di questo tu 8?vuotod?s, balbettato da un 8?7087 quasi altrettanto cancellato,
sporgentesi sulla??abisso della??innominabilitA (questo il senso del riferimento dantesco, al XX X111 del
Paradiso), A" proprio labeltA . Ossiail nume-entitA cui A" dedicato il libro introdotto dal componimento:
immagine splendente e terribile di una a??bellezzad? naturale mostruosa e onni-fagocitante, impietrante testa
di Medusa e sfinge leopardiana (&?”forma smisurata di donna sedutain terra, col busto ritto, appoggiato il
dosso e il gomito a una montagna; e non fintamaviva; di volto mezzo trabello e terribile, di occhi e di
capelli nerissimid?s; quella del Dialogo della natura e di un islandese, naturalmente). Nei termini lacaniani
famigliari a Zanzotto, insomma, assistiamo qui al&??incontro col Reale, il non-simbolizzabile, appunto
[&?7indicibile. Ovvero laMorte. || non-essere, |4??anti-materia folgorante e orrorosa davanti alla quale
tremante si fronteggia, in clima da catastrofe sub-atomica, 14??a??nconsutile nonnullad?s che dice 4?7082,
ladocile fibradi &2?questa/ lingua che passerA &2 (come aveva capito, Zanzotto, giA nel pre-lacaniano
Vocativo del 47757).

Alla??amico Zanzotto, Giosetta Fioroni ha dedicato ritratti memorabili. Sono tenerissimi quelli della sua
testa-vulcano, cervice che sprizzalapilli di puraintelligenza, ben riposta sotto cappucci salvifici (salvifici per
lui, ma anche per noi). Mai piAt inquietanti-penetranti sono quelli che ritraggono le sue mani, mani pelose e
ungul ate da animale, da uomo-tal pa che continua imperterrito a scavare nel paesaggio (come una sorta di
sonda, trascendentale trivella conoscitiva destinata a sprofondare sino a centro dellaterra 8?? scrisse di lui,
unavolta, Goffredo Parise); e fapoi capolino ogni tanto, nella sua poesia, |1a?2immagine delle dita, dei
polpastrelli che sfiorano la superficie del mondo e si protendono, quasi da Adamo michelangiolesco, a
cercare il contatto con qualcosadi inconoscibile. Ecco, lapoesiadi Zanzotto dA sempre |&??impressione di
tentare il contatto con quello che non si puA2 toccare, 18??epitelio incandescente di quella che un suo fratello
segreto, Emilio Villa, gnosticamente chiamava a??a pelle del dragod?s: si spinge e ci sospinge sempre
a?2piAtin|A a2, nel 822friggered? da??ozono di una catastrofe imminente, nella??esaltazione
a??saltabeccanted? di und??avventura che non ha precedenti e non prevede secondi tentativi.



Tanto si A" discusso del balbettio di Zanzotto. Delle intermittenze, degli schiocchi e degli scoppiettii che di
continuo frammentano e infinitamente segmentano un dettato, per altri versi, retoricamente strapotente (e a
rischio di onnipotenza). A? proprio con 822&??interruzioned?, ha scritto Jacqueline Risset sul
a?2manifestod il 9 ottobre, che Zanzotto 4?2si avvicina ancoradi piAt alla sorgente stessa del poetared?e.
Creaturale petA’l (la pre-lingua puramente fA tica del linguaggio infantile, cui Zanzotto guarda con Piaget
ma, ovviamente, giA con Pascoli) o piuttosto lesione psichica, disturbo post-linguistico, arabesco brut,
sgorbio informal e paradossal mente estetizzante o sintomo angoscioso di paralisi, di und??incapacitA
altrettanto paradossal mente fondante (incapacitA di dire, cosA- moderna dopo Auschwitz e cosA-
postmoderna, ha aggiunto con intelligenza Stefano Colangelo sempre sul 8??manifestoé?s, &22dopo 1a??oblio
diffuso di Auschwitza?).

Allignando infestanti alla base del monumento innalzatogli in vita, monumento da parte nostra certo
doveroso maanche, per lui, cosA- stremante (allaradio lavoce di Zanzotto, che una volta deliziava come
quelladi un senex puer ironico e, sA-, 8??saltabeccanted?, risuonava ormai strascicata, rotta, catacombale),
negli ultimi anni si sono infittiti i distinguo, le impazienze, i frettolos ridimensionamenti di una generazione
di autori sedicenti postnovecenteschi: che non a torto identificano nella sua opera |&4??emblema piAt
caratteristico di un secolo in cui lapoesia ha osato sfidare 8?? 1o si diceva 8?? la propria anti-materia:
sondando i territori rischiosi del disturbo, del rumore, persino del silenzio. A? proprio questa, negativa, la
a7?sorgente stessa del poetared?s cui aludeil crepitA-o del fuoco zanzottiano. A? di fronte a questo lutto del
tutto che sorge ogni volta, ogni volta scandal osa, 1&??oltranza della lingua: col &??piacere del principioa?
che solo A” in grado di interrompereil silenzio e superare il rumore, e che semprele A" connaturato (diceva
Zanzotto con le sue formule piAt folgoranti): principio speranza, anti-entropico &?2principio resistenzad?
che ostinato si oppone al dilagare del nulla nelle cose, nel tempo.

Con animo opposto, si capisce, aquello dei rottamatori del tempo di dopo non si puA2 non condividere con
loro il sentimento che con Andrea Zanzotto muoiail secolo troppo brevein cui la poesia ha voluto e saputo
osare, precisamente, questo inosabile. Alla??opera di Zanzotto, che per tanto tempo ci calzava sulla pelle
della mente come una guaina perfetta, da qual che tempo abbiamo cominciato a guardare da una certa
distanza. Main questo modo non ci appare affatto diminuita. Al contrario ci sembraoracomeil segno piAt
straordinario, forse, del coraggio che ha saputo esprimere un secolo oggi impopolare (eil perchA© si
capisce: nel tempo del nessun coraggio, della nessuna sfida). PerciA2 bal betta, questa poesia: perchA© non
esiste coraggio senza aver vinto una paura &?? e proprio la pauraA” il sentimento in cui ogni voltaci
immerge Zanzotto, e da cui ogni voltaci tirafuori. La &??serachiusascurad? del lato notturno dell&?? o, di un
male oscuro di cui tutti, almeno una volta, abbiamo fatto esperienza, A latinta profonda, 142?aere perso che
fa dafondale continuo, lo schermo-paesaggio in cui 8?? quando meno te lo aspetti &?? balugina a salvazione
la &@?2anternina ciecad? di Pasque.



Nel terzo millennio, nella bA©ance 82?0utrA©&?» in cui siamo costretti ainoltrarci senzadi lui, Ci
illumineranno ancoraalungo i suoi barlumi, i suoi fosfeni. Quando saremo dominati dalla paura, e certo 1o
saremo ancora come oggi |0 siamo, non potremo che tornare a guardare alui, al &??dolcissimo padrea?s che
(dice Stazio di Virgilio, nel XX| del Purgatorio) A" stato comeil servo lampadoforo, colui che avanzando
nel buio rischiarava la strada a quanti venivano dopo di lui: &2?2quel che vadi notte, / che portail lume dietro
e sA© non giovad?.. Sempre nellaBeltA , con ironia sferzante Zanzotto si rivolge Al mondo elo incitaa
tirarsi 8??sud?, a salvarsi da 4??questo super-cadere super-morired? impugnando il proprio stesso codino
come il barone di 822mAYinchhausend?. Ma A" esattamente quanto ha fatto lui, Zanzotto, con tutti noi. E
noi, piccoli mAYanchhausen, di questo oggi gli rendiamo grazie.

Una versione piAt breve di questo articolo A" uscita oggi su &??il manifestoa?e

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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